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I. 

Angesichts der deutschen Nachkriegssituation mutet es eigentiimlich 
an, die Zeit um die Jahrhundertwende als ,,labyrinthische Gegenwart“ 
bezeichnet zu finden.’ Wohl besteht seit Jahrzehnten, und zwar zu 
Recht, ein mehr oder minder starkes KrisenbewuBtsein, aber eine im 
duBersten Sinne zwingende Grundlage hierfiir zu schaffen, blieb dem ver- 
gangenen Jahrzehnt mit seiner ungeheuerlichen Entwicklung der Dinge 
vorbehalten. Bedenkt man die ungewohnliche Lage einerseits und die 
Neigung der Dichter und Schriftsteller zum Kommentieren andererseits, 
so laBt sich bei einer kritischen Betrachtung der deutschen Nachkriegs- 
literatur die Frage nicht umgehen, was denn die literarisch Schaffenden 
seit dem denkwirdigen Jahr 1945 tiber Probleme allgemeiner und litera- 
rischer Art zu sagen haben.* Abgesehen von ein paar unzulinglichen 
Versuchen und einigen grofartig hingeworfenen und _ nichtssagenden 
Verallgemeinerungen harrt diese Frage noch der Beantwortung. Dabei 
diirfte eine umfassende Darstellung der Dichteraussagen, wie sie hier 
unternommen werden soll, in nicht unerheblichem MaBe zu einer Klarung 
des immer noch verwirrenden Gesamtbildes der literarischen Situation 
im Nachkriegsdeutschland beitragen. Wie aus einer ganzen Anzahl von 
Bemithungen um eine Wertung klar hervorgeht, haben auch die literarisch 
Schaffenden selbst ihre Not, zu giiltigen Aussagen iiber die deutsche 
Nachkriegsliteratur zu gelangen. Vergebens sucht man nach den repra- 
sentativen Werken, und der gegebene und fast ausnahmslos beschrittene 
Weg aus dem melancholischen Dilemma ist erstens die Ermahnung zur 
Geduld und zweitens die Beteuerung eines durch vereinzelte bedeutende 
Leistungen und versprechende Anfange begriindeten Zukunftsglaubens. * 


‘Rudolf Pannwitz, ,,Nach siebzig Jahren,“ Lit. Dtld (20. Mai 1951). 

*Es ware aus offensichtlichen Griinden unzweckmabig, im Rahmen dieser Dar- 
stellung eine scharfe Unterscheidung zwischen Dichter und Schriftsteller durch- 
fihren zu wollen. 

*Die in Frage stehenden Kommentare sind: Rudolf Hartung, ,,Zur Situation 
unserer Literatur,“ Welt und Wort (= WuW), (Sept. 1946), 107-110; H.-W. Sabais, 
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Es steckt in der Tat viel Wahrheit in dem folgenden Ausspruch des 
Dichters und Essayisten Fritz Usinger: 


Der deutsche Dichter unserer Zeit steht ortlos in einer 
chaotisch gewordenen Nation. Seine fiir die kommende Epoche 
giiltige Position zur Welt ist noch nicht gefunden. Und sie kann 
noch nicht gefunden werden, solange diese Welt sich in einer 
steten, alles umstiirzenden tektonischen Veranderung befindet. 
So kann die Jahrhundert-Mitte nichts anderes als ein Gewirr 
von Widerspriichen sein (WuW, Jan. 1951, 2). 


In seiner Gesamtheit gesehen, ist der innerdeutsche Dichterkom- 
mentar, und nur um diesen handelt es sich hier, eine ebenso lebendige 
wie vielseitige Erscheinung. Daf den zahlreichen Dichtertagungen dabei 
eine anregende Wirkung zuzuschreiben ist, steht wohl auber Zweifel. 
Es ist bezeichnend, da auf dem ,,Ersten Deutschen Schriftsteller-Kon- 
greB“ in Berlin (1947) der Sprecher der jungen Generation (der Ost- 
zone vor allem), Stephan Hermlin, zu einer lebendigen, verantwortungs- 
vollen Diskussion iiber die deutsche Literatur der Gegenwart aufforderte. 
Was ihm am Herzen lag, war, die vor allen Dingen der jiingeren Dichter- 
generation so notige Orientierung und Klarung zu beschleunigen. Aus 
demselben Anliegen heraus verlangte er auch die Schaffung von Litera- 
turinstituten bzw. Schriftstellerschulen. + 


»Die Situation der jungen Dichtung,“ DtRs., LIXX, 7 (1946), 76-81; Horst Lange, 
»Biicher nach dem Kriege,“ Der Ruf (1. Jan. 1947), 9-10; Alfred Déblin, Die 
literarische Situation, Teil Ill: ,,Nach 1945,“ (Baden-Baden 1947); Wolfgang Wey- 
rauch, ,,Berliner Brief,“ Das goldene Tor, Il (1947), 195-200, auch ,,Im literarischen 
Hubschrauber,“ Die Literatur (Stuttg.), 1. Jg., 2 (1. April 1952); Stephan Hermlin, 
»Wo bleibt die junge Dichtung?“, Aufbau, Il, 11 (1947), 340-343 und in WuW 
(Nov. 1947), 310-312; Walter Jens, ,,Die heutige Dichtung: Spiegel unserer Situa- 
tion,“ Stud. Blatter (Tiib.), 9 (1947), 2-5; Hans W. Richter, ,,Literatur im Inter- 
regnum,* Der Ruf (15. Marz 1947), 10-11 und ,,Courage,“ Die Lit., 1. Jg. (15. Marz 
1952), 1; Rudolf Hagelstange, ,,Um eine neue deutsche Literatur,“ Die Zeit, Nr. 47 
(18. Nov. 1948); Ernst Kreuder, ,,Zur lit. Situation der Gegenwart,“ Die Zeit (31. 
Marz 1949) und erweiterte Fassung davon: Akademie d. Wiss. u. d. Lit. (Mainz 
1951); Hermann Kasack, ,,Die lit. Situation in Deutschland,“ NSchwRs., XVIII, 7 
(Nov. 1950), 396-401; Karl Ude, ,,Die deutsche Literatur seit dem Zusammenbruch 
von 1945. Eine Bestandaufnahme,“ Bayer. Staatsztg (7. Okt. 1950), 6; Fritz Usinger, 
»Jahrhundert-Mitte,* WuW (Jan. 1951), 1-3; Luise Rinser, ,,Charakter, Standort 
und Bedeutung der jungen deutschen Literatur,“ Neue Ztg (17. Feb. 1951); Hans 
E. Holthusen, ,.Die Uberwindung des Nullpunkts,“ in seinem Fssay-Band Der un- 
behauste Mensch (Miinchen 1951) und GL&L (Juli und Okt. 1951); die Auferun- 
gen zum Thema ,,Schweigen die Dichter?“ von Curt Hohoff, (Neue Ztg, Nr. 58 
(10.-11. Marz 1951) und von Erich Kastner, Kasimir Edschmid, Luise Rinser, Hans 
W. Richter und Friedrich Sieburg in Neue Ztg, Nr. 69 (24.-25. Marz 1951). Er- 
wahnt werden sollte auch ,,Panorama 1950“ (Monat, Il, Nr. 29, Sept. 1950, 592-594) 
von Hermann Kesten, der wohl im Ausland lebt, aber regen persénlichen Anteil 
am literarischen Leben Deutschlands nimmt. 


*Siehe Anmerkung 3. — Ein kritischer Beobachter dieses Kongresses machte 
die nicht eben schmeichelhafte Bemerkung, die Literaten hatten offensichtlich man- 
ches von den Parteipolitikern gelernt. Man habe eifrig um Freiheit, Volkerver- 
sodhnung und Weltverbesserung gekaimpft, wobei jeder unter diesen Idealen etwas 
anderes verstand. — Fine neuerdings erschienene Besprechung jener Tagung findet 
sich in der Literatur (Stuttgart), 1. Jg., 5 (15. Mai 1952). 
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Da eine rege Stellungnahme der Autoren zu den Fragen der Zeit 
durchaus den allgemeinen Erwartungen entspricht, nimmt man es mit 
besonderem Interesse wahr, wenn ein Dichter, wie etwa Otto Heuschele, 
der selbst ehrlich bemiiht ist, sich mit der Zeit auseinanderzusetzen, be- 
tont, es sei ,,keineswegs selbstverstandlich, daB der Dichter in einer Situa- 
tion wie der unseren ein Recht hat zu sprechen.“* Wenn nun die deut- 
schen Dichter und Schriftsteller dennoch ergiebigen Gebrauch von die- 
sem Recht gemacht haben, so zum gr6Bten Teil doch wohl aus einem 
tiefen Verantwortungsgefiihl und dem ehrlichen Bediirfnis heraus, zur 
allgemeinen Klarung der Dinge beizutragen. Erwartete man in jeder 
Hinsicht ein Beschreiten ganz neuer Wege, so ware dies héchst naiv in 
Anbetracht des auBerst problematischen Charakters der Nachkriegspe- 
riode. Auch wenn ein Dichter, sofern er sich mit der Frage seiner 
Aufgabe beschaftigt, sich zwingend bewubt wird, ,,etwas ganz Neues 
und Unerhdrtes, jener Dy namik des W eltgeschehens Angemessenes“ 
sagen Zu miissen, so ist das ‘noch lange keine Gew ahr, daB er trotz dieser 
Regung nicht leichthin erklart, sein Amt k6nne kein anderes sein als 
das in der traditionellen Auffassung bekundete und da es dem echten 
Dichter nicht zustehe, sich im ,,verlorenen Dunkel der Nacht an der 
praktischen Pfadfindung zu beteiligen.“ Obgleich nicht der einzige dieser 
Haltung, sei an dieser Stelle lediglich Bernt von Heiseler als Beispiel 
genannt. "4 

Nebenbei erwahnt, erscheint es mir als bedeutsames und verspre- 
chendes Zeichen, daB eine ganze Reihe von Dichtern, und nicht nur 
solche konservativer Pragung, ihr Augenmerk immer wieder auf Hugo 
von Hofmannsthal als Vorbild richten. Und bemerkenswert ist auch 
die Tatsache, daB die Dichter und Schriftsteller der Ostzone durchaus 
fiir die Wahrung der groBen humanistischen Tradition einstehen, aller- 
dings nicht, ohne eine gewisse Akzentverschiebung in der herkémmli- 
chen Rangordnung der Groen vorzunehmen, dem ,,neuen progressiven“ 
Geist entsprechend. 

Das offiziell festgelegte Dogma durchdringt, wie sich schnell erken- 
nen labt, den ganzen Autorenkommentar der Ostzone. Handle es sich 
um die Frage des Friedens (gleichbedeutend mit der Wiedervereinigung 
Deutschlands), der Freiheit, der Demokratie, oder der sozialen und po- 
litischen Funktion des Dichters und der Literatur, des ,,sozialistischen 
Realismus,‘ des verponten Formalismus usw., das Geprage der Aussagen 
ist so einheitlich in Einstellung, Ausdrucksweise und Ton, daB das ur- 
spriinglich lebhafte Interesse des kritisch Betrachtenden bald erlahmt. 


5 Siehe ,,Der Dichter in dieser Gegenwart“ und ,,V orerinnerung in Heuscheles 
Band neuer Essays, Betrachtungen und Deutungen (Stuttgart 1948). Weitere Nach- 
kriegsessays i in diesem Band: ,Sommer 1945, ,,Abendlandische Erneuerung“ (1945), 
»Die ewigen Werte Europas* (i945), ,Uber die Hoffnung (1946), ,,Fragment 
vom Leid“ (1947) und ,,Die Geopferten.“ 

* Heiseler, ,,Cber den Dichter. Zeitalter und Aufgabe,“ Die Sammlung, Il 
(1948), 709-719, und ,,Die Aufgaben des Dichters,“ Christ und Welt, Nr. 28 (1949). 
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Trotz riickhaltloser Ubereinstimmung mit Oskar M. Grafs eindringlicher 
Warnung, die gegenwartige deutsche Literatur diirfe unter keinen Um- 
stinden anders denn als Einheit gesehen werden,‘ ist es das Gegebene, 
daB sich unser Blick im Folgenden fast ausschlieBlich auf die Autoren 
des Westens richte. 


Die sowohl ironische als tragische Tatsache ist, daB die deutschen 
Dichter und Schriftsteller vor der Aufgabe, einen vollstandigen Bruch 
in den gegenseitigen Beziehungen zu vermeiden, versagt haben. Dabei 
waren die Beziehungen wahrend der ersten paar Nachkriegsjahre durch- 
aus freundschaftlich. Schon ein Blick in den Aufbau geniigt, um dies 
zu bezeugen, tritt einem doch eine stattliche Reihe von Namen westlicher 
Dichter entgegen (Wiechert, Schroder, Penzoldt, Lange, Hagelstange, 
Schneider usw.). Seit der neuerdings im deutschen PEN-Club vollzo- 
genen Trennung in Ost und West jedoch scheinen die Wechselbeziehun- 
gen endgiiltig aufgehoben zu sein. Die folgenden zwei AuBerungen aus 
Autorenmund mdégen dazu dienen, den traurigen Tatbestand zu cha- 
rakterisieren: 

1. GewiB fragen Sie sich, sehr geehrter Herr, warum ich, 
der ich doch, wie ich eingangs betonte, nicht die Hoffnung 
habe, Sie umstimmen zu k6nnen, derart ausfiihrlich geworden 
bin. Nun — um Ihnen meine Bitte, die ich Ihnen im Namen 
vieler Gleichgesinnter unterbreite, verstandlich zu machen — 
unsere Bitte also: uns in jeder Hinsicht in Frieden zu lassen, vor 
allen Dingen mit Freundschafts- und Verstandigungsangeboten 
irgendwelcher Art. 

2. Wenn solche Leute anlaBlich des Spitzel- und Kriegs- 
brandstifterkongresses, wie er vor einiger Zeit in Berlin stattfand, 
an Arnold Zweig, Anna Seghers, Bertolt Brecht und mich die 
Aufforderung gerichtet haben, uns mit ihnen zusammenzusetzen 
und zu diskutieren, so antworten wir ihnen: Mit Spitzeln und 
Kriegsverbrechern gibt es keinerlei Art von Diskussion. Solche 
Leute sind fiir uns keine Gesprachspartner. Wir setzen uns mit 
ihnen so weit wie méglich auseinander, um nicht in Tuchfiih- 
lung mit ihnen zu geraten, die ja langst keine deutschen, fran- 
zosischen, englischen und amerikanischen Schriftsteller mehr 
sind, sondern die sich langst als Handlanger der Kriegshetzer in 
eine Bande internationaler Hochstapler verwandelt haben, in li- 
terarisch getarnte Gangster. * 


Das erste Zitat stammt aus einem scharfen Brief des nicht gerade als 
streitstichtig bekannten Stefan Andres, gerichtet an den Hauptsprecher 
der geistigen Elite der Ostzone, Johannes R. Becher. Das zweite ist einer 
Rede Bechers, gehalten auf dem sogenannten Zweiten Schriftstellerkon- 
greB in Berlin (1950), entnommen. Schon diese beiden Ausziige diirften 
zur Geniige ersichtlich machen, daB der Autorenkommentar teilweise 


7 ,,Die Unteilbarkeit der deutschen Literatur,“ Dt. Beitrr.. IV (1950), 432-448. 
8 Beide im Monat, Ill, Nr. 29 (1951), S. 492 und 4go. 
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olemisch stark gewiirzt ist, und zwar nicht nur der Meinungsaustausch 
zwischen Ost und West. 


IL. 


Wihrend fiir die Schriftsteller der Ostzone die Fragen wie ,,ideo- 
logische Haltung™ und ,,Verhaltnis zur Realitat“ endgiiltig gelést schei- 
nen, haben sie im Westen nichts an Problematik eingebiiBt.° Es ist 
daher nicht verwunderlich, daB die entsprechenden Zustande gelegent- 
lich AnlaB zu scharfer Kritik von seiten verantwortungsbewuBter Au- 
toren geben, besteht doch mancherorts eine unentschuldbare Standpunkt- 
losigkeit (in einigen Fallen sogar absichtlich, was gleichbedeutend mit 
Charakterlosigkeit ist), Desinteressiertheit, Uberzeugungslosigkeit. Diese 
Krankheit, dieser ,,Verrat am Geist“ wuchert, wie Rudolf Hagelstange 
entschieden behauptet, vor allem unter der ,,reprasentativen“ Generation 
yon Schriftstellern. Und dies zu einer Zeit, mahnt er, wenn es mehr 
als je nottue, daf diejenigen, deren Stimmen von vielen Tausenden ge- 
hért werden, Verantwortung bekundeten.*? Der Perspektive halber 
seien hier die AuBerungen, die Hagelstange einige Jahre zuvor (1948) 
in einer treffenden Charakterisierung der deutschen Nachkriegsliteratur 
gemacht hatte, hinzugezogen. Die Nachkriegsliteratur habe sich, meint 
er, bis 1948 in der Lage eines Mannes befunden, der den geistigen Wahr- 
heiten des Lebens nachgehen méchte, aber auf seinem Wege Zusam- 
menbrechenden zu Hilfe eilt, Verhungernden einen Bissen reicht und 
Verletzten Notverbande anlegt. Es gebe Dichter und Schriftsteller, fahrt 
er fort, die gewiB nicht ablehnen wiirden, dergleichen gegenstandlich 
zu leisten. Aber im Umgang mit dem Wort meinen sie, daB solche 
Hilfe unter der Wiirde ihres Standes sei. Hier walte ein merkwiirdiges 
Mibverstehen der eigenen Sendung, das sich zweifellos eng anschlieBe 
an die verhangnisvolle Tendenz des deutschen Menschen, ein sauberlich 
getrenntes Doppelleben zu fiihren: auf der einen Seite der ausschlieBliche 
Hang zu deutscher Geistigkeit, auf der andern der hemmungslose Niitz- 
lichkeitsstandpunkt nationalistischer Pragung. Die Erkenntnis habe im- 
mer noch nicht FuB gefaBt, da8 Wunsch und Wirklichkeit nicht zwei 
unabhangige Welten, sondern daB sie unlésbar miteinander verbunden 
seien.** Dabei ist Hagelstange keineswegs ein Fiirsprecher einer /ittéra- 
ture engagé. Mehr oder weniger traditionsgebunden, sucht er in seinem 
dichterischen Werke die ewigen Werte zu gestalten. Aber er stellt sich 
mit Goethe auf den Standpunkt, da® alles, was geschehe, den Dichter 

°In Bezug auf die Frage ,,Finstellung zur Wirklichkeit“ vergleiche Alfred Déb- 
lins Beobachtungen bei seiner Riickkehr nach Deutschland im Jahre 1945. Er spricht 
von dem ,,eigentiimlich distanzierten Verhaltnis der Deutschen zu den Vorgangen 


ihrer eigenen Epoche“ (Schicksalsreise, Frankf. 1949, 406-408). Vgl. auch Fritz 
Usinger, ,,Heimkehr in die Zeit,* WuW (Nov. 1946). 


1¢ Der Monat, Ill, Nr. 29 (1951), 491-494. Vgl. auch die in Anmerkung 3 ange- 
fihrten Kommentare. 


11 .Um eine neue Literatur,“ Die Zeit (18. Nov. 1948). 








386 Monatshefte 





——————__ 


angehe. '? Und wie der konsequent realistische Schriftsteller Theodor 
Plievier fiihlt er sich innerlich verpflichtet, sein soziales und _politisches 
Gewissen zu Wort kommen zu lassen. Ja, auch Plievier gehért zu den 
Verkiindigern des Glaubens, daf das kulturelle und soziale Weiterbe- 
stehen der westlichen Welt einzig und allein auf Grund eines neubeleb- 
ten, seines Feiertagsgewandes entkleideten Humanismus (mit Einbezug 
der alten Gstlichen Weisheiten) méglich sei, und daf zur F estigung der 
benétigten Grundlage, namlich Freiheit und Verantwortung, der Dichter 
wesentlich beitragen kénne.** Ein realistisch konzipierter Humanismus 
ahnlicher Art, ein ,,sozialer Humanismus,“ schwebt auch einer erhebli- 
chen Anzahl der jiingeren Schriftsteller wie Wolfgang Weyrauch und 
der sogenannten ,,Gruppe 47“ als Ziel vor. ** 


Was die Stellungnahme zum Politischen betrifft, begegnen einem 
zunachst GelegenheitsauBerungen wie ,,Ein unpolitischer Mensch ist iiber- 
haupt kein Mensch“ (Manfred Hausmann, Aufbau, Il, 1946, 667-674), 
oder, es sei notwendig, daB die Vertreter des geistigen Lebens sich in 
politischen Fragen 6fter zu Wort meldeten und mittelbaren Einflu8 auf 
Haltung und Denkweise des Volkes ausiibten (Reinhold Schneider, Auf- 
bau, Il, 1946, 310-312). Siiskind verlangt vom Schriftsteller, ganz im 
Stil der Ostzone, daB er die Rolle der ,,Stillen im Lande“ aufgebe und 
als 6ffentliches politisches Gewissen wirke.'* Wichtiger jedoch sind die 
breiter fundierten Stellungnahmen zu deutschen Problemen wie Otto 
Flakes Die Deutschen (Karlsruhe 1946), Erik Regers Vom kiinftigen 
Deutschland (Berlin 1947), die im Harriet Schleber Verlag in Kassel 
erschienenen ,,Streitschriften“ (1947) von Ernst Glaeser (Wider die 
Biirokratie), Frank ThieB (Despotie des Intellekts), Kasimir Edschmid 
(Der Deutsche und die Welt) und Bernhard von Brentano (Preufen), 
und schlieBlich die im Jahre 1950 in Gottingen erschienene und sehr um- 
strittene Erzbischofschrift. Antwort eines Deutschen von Hans Grimm. 


Zu beherzigen bei der Betrachtung derartiger Schriften ist meines 
Erachtens eine AuBerung Flakes: ,,Ergreift ein Schriftsteller die Feder, 
um sich an kulturpolitischen oder gesellschaftskritischen Fragen zu be- 
teiligen, so belehren ihn Zuschriften, er beschmutze sein Nest‘ (Die Deut- 
schen, 92). Jedenfalls aber lassen sich manche Schriftsteller nicht beirren 
trotz aller Anfechtungen, sondern gehorchen dem inneren Gebot, geistig 
fiihrend zu wirken. Wenn nun Flake unerbittlich die Mangel aufdeckt, 
die die Herausbildung einer verniinftigen, klaren, realistischen Lebens- 
haltung bei den Deutschen verhindert haben und durch den Hinweis 
auf bestehende Notwendigkeiten versucht, den richtigen Weg vorzu- 


12 Die unverauBerlichen geistigen Grundlagen der Dichtung“ (Rede), in Litera- 
tur und Politik, hrsg. von Heinrich Bechtoldt, (Konstanz 1948). 

13 Uber die Freiheit,“ in Bechtoldt, op. cit.; auch ,,JHumanitat und Staat,“ Der 
Monat, Il, 10 (1949/50), 14-22, und ,.Vvom Nullpunkt der Kultur,‘* Der Monat, Il, 
24 (1950), 527-534. 

14Vgl. J. R. Frey, ,,Gruppe 47“, Books Abroad (Summer 1952). 

15 ,Wandlung des Schriftstellers,“ in Bechtoldt, op. cit. 
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zeichnen, so tut er dies in durchaus rationaler und tiberzeugender Weise. 
Dasselbe 1aBt sich auch fiir Erik Reger sagen, dessen Aufsatze urspriing- 
lich fiir die Berliner Zeitung Der Tagesspiegel geschrieben wurden. Man 
braucht sich aber blo®B Hans Grimm zuzuwenden, um in den scharfsten 
Gegensatz zu geraten. Seine Erzbischofschrift (eigentlich vier Schriften, 
die iiber die Jahre 1945-1950 hin entstanden) ist geradezu ein Muster- 
beispiel der leider nicht ganz seltenen Kombination von fragwiirdigem 
nationalistischen Denken und heiligem Ernst. Von der Grimmschen 
Warte aus gesehen, ist aus dem ,,Volk ohne Raum“ nun das ,,Volk ohne 
Schuld“ geworden. Diese aus dem Ressentiment geborene und aufs bit- 
terste verfochtene These nahrt sich aus der Genugtuung iiber die Fest- 
stellung, die groBere Schuld liege bei den andern, vornehmlich England. 
Obgleich fragwiirdig sowohl der Substanz als dem Stil nach, muf die 
Antwort dennoch ernst genommen werden, denn ihre Wirkung diirfte 
genau das Gegenteil von einer Forderung des wahren Europaertums sein, 
fiir welches Grimm angeblich kampft.’* Dieses ist eher in den ver- 
sdhnlichen und ermutigenden Worten zu spiiren, die der Erzbischof von 
Canterbury im Dezember 1945 an die Deutschen richtete, also jene 
Worte, die dann dem Schriftsteller Hans Grimm als Ausgangspunkt und 
Zielscheibe fiir eine der erstaunlicheren Streitschriften unserer Zeit die- 
nen muBten. 


Als selbsternannter Sprecher und Sachwalter aller ,,unruhigen“ Deut- 
schen erklart Grimm: ,,In solcher Not scheint der Dichter berufen, fiir 
sein Volk aufzustehen und dessen Unverstandlichkeit verstaindlich zu 
machen und ein Echo ho6ren zu lassen, das nicht kiinstlich geschaffen ist“ 
(Antwort, 13). Abgesehen von einer gewissen Undeutlichkeit, ist diese 
Auffassung von der Aufgabe des Dichters durchaus einleuchtend. Jedoch 
laBt sich dasselbe nicht von der Verwirklichung dieser Auffassung, wie 
sie in der ,,Antwort vorliegt, sagen. Der unverséhnliche Ton erinnert 
allzu sehr an gewisse Autorenauspriiche von jenseits der Elbe, wie etwa 
diesen: ,,Meine Aufgabe, eines Dichters Aufgabe, mu es sein: Volkes 
Stimme zu sein, indem ich dem Fiihlen und Denken des besten Teils 
unseres Volkes Ausdruck verleihe und GehGr verschaffe, vor den Schran- 
ken des Gerichts in Niirnberg und damit vor der ganzen Weltéffent- 
lichkeit.“* Diese Worte, unter dem Titel ,,Deutschland klagt an‘ er- 
schienen, stammen von Becher, der nicht ansteht, gleichzeitig HaB zu 
predigen (Aufbau, Il, 1946, 9-18). Man sieht, der Unterschied zwischen 

'6 Schon im Jahre 1946 lieB sich Grimm in der Rede ,,Mein europaisches Be- 
kenntnis“ héren. (Bei Becher heiBt es: ,Deutsches Bekenntnis.“) Von dem An- 
klang, den das Europaertum Grimmscher Pragung findet, zeugt Inhalt und Ton der 
Zeitschrift Nation Europa (Coburg, seit Jan. 1951), Organ des Schriftstellerkreises 
um Grimm, den ,,deutschen Deutschen,“ wie er sich nennt. Dazu gehoren Erwin 
G. Kolbenheyer, Bruno Brehm, Heinrich Zillich und Will Vesper, der auf der 
Lippoldsberger Tagung 1950 verkiindet haben soll, daB diese Gruppe nun aus der 


»inneren Emigration“ hervortreten und alles tiberbieten werde, was seit Kriegsende 
in Deutschland gedruckt und gelesen worden sei. 
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den beiden ist nicht allzu groB. Nach wie vor verkiindet Grimm, die 
notwendigste und héchste Aufgabe des Dichters sei, kraft seiner tieferen 
Einsicht die wahren Ursachen und Zusammenhiange des Weltgeschehens, 
soweit es sein Volk betrifft, aufzudecken und in Betrachtung und schépfe- 
rischem Werk sichtbar zu machen. Wie der Seelsorger miisse er fiir 
seine Volksgenossen ,,zusammendenken.“ ** DaB letztere Intention aber 
keineswegs die Gewahr fiir realistische und unanfechtbare Beweisfiihrun- 
gen bietet, ist in der ,,Erzbischofschrift“ zur Geniige bezeugt. 


In der Haltung von Grimm und Becher handelt es sich offensichtlich 
um Extreme. Besessen von dem Glauben, die alleinseligmachende Wahr- 
heit zu besitzen, sind beide Autoren einem Aktivismus verschrieben, des- 
sen Gefahren unschwer zu erkennen sind. Sie kénnten aber auch eine 
positive Wirkung insofern haben, als sie dazu beitragen kénnten, die von 
Hagelstange geriigte Desinteressiertheit mancher Autoren tiberwinden 
zu helfen. In diesem Zusammenhang scheint es mir bedeutsam, daf ein 
so traditionsgebundener Dichter wie Hans Carossa sich in seinem Le- 
bensbericht (Ungleiche Welten, 1951) innerlich verpflichtet fiihlt, von 
Erscheinungen in der jiingsten deutschen Vergangenheit zu sprechen, 
die wegen ihrer Furchtbarkeit dem deutschen Gewissen recht unbequem 
sind. Seine Stellungnahme veranlaft ihn zu sagen: 


Auch mag mancher einwerfen: Was gehen solche Vorkomm- 
nisse den Dichter an? Er sorge sich um sein Werk, um die Ge- 
staltung seiner Visionen! Wer so spricht, verkennt aber die 
Abhiangigkeit des geistig Anteilnehmenden und einen Auftrag in 
sich fiihlenden Menschen von dem seelischen Klima seiner Ge- 
genwart. — Der Dichter, dem in dieser Zeit gewisse Erfahrungen 
nicht zum Erlebnis wurden, der mag versuchen, sein Tagwerk 
weiterzutreiben, als ware nichts geschehen; er wird aber wahr- 
scheinlich nicht weit kommen. Ja, je echter und adeliger eine 
Begabung ist, um so deutlicher wird sich in ihr die Entartung 
des Zeitalters zum Ausdruck bringen, und zwar gerade im zar- 
testen Kunstgebild, also in der Sphare des Asthetischen; denn sie 
ist die empfindlichste. (146) 


Vielleicht noch denkwiirdiger, aus Carossas Munde, sind diese Worte: 


Der Deutsche, der so laut auf seine Dichter, seine Denker, 
seine Gottesmanner pocht, wie diirfte er dadurch seinen Rang 
zu erhéhen hoffen, daB er jene menschenfeindlichen Eingriffe 
in die Ordnung des Lebens und des Todes mit ein paar be- 
dauernden Worten abtite! (157) 


Ob gewollt oder nicht, mit dieser AuBerung legt Carossa eine treffliche 
Antwort auf Grimms Stellungnahme vor. 


17 Siehe neben der ,,Antwort auch Grimms Rede ,,Von der Aufgabe des Dich- 
ters in unserer Zeit,‘ Frauenwelt (Niirnberg), Nr. 26 (1950), 4-5. ,,Riickblick,“ ein 
weiteres Nachkriegsprodukt, ist mir nicht zuganglich. 
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Die Trennungslinien, vor allem zwischen dlterer und jiingerer Gene- 
ration, treten scharfer hervor in den Betrachtungen der dichterischen 
Aufgabe vom Schépferischen her. Die Alteren, die auch heute noch in 
hohem Mafe das Bild der deutschen Literatur bestimmen, bekennen sich 
vorwiegend zu der in der humanistischen Tradition beheimateten Auf- 
fassung des Dichteramtes, die Jiingeren zu einer realistisch ausgerichteten. 
Daraus ergibt sich manche lebhafte Kontroverse, die durch das Ein- 
greifen der streitbareren Geister unter den Einzelgangern noch eine be- 
sondere Wiirze bekommt. 





Der Altmeister der heutigen Dichter traditioneller Pragung, Rudolf 
Alexander Schréder, der schon seit vielen Jahren als Warner hervortritt, 
hat auch in den Nachkriegsjahren sein redlich Teil zur Diskussion lite- 
rarischer Fragen beigetragen. Er vertritt den Standpunkt, daB der Dich- 
ter die ,,Zeit“ nicht zu wortlich nehmen und sich nicht zur Darstellung 
allzu zeitgebundener Probleme verleiten lassen diirfe. Er ist geneigt, 
iiber die ,,unentwegt ZeitgemaBen und Gegenwartsanbeter“ zu spotten. 
Ihm, dem die Dichtung eher ein menschlich-religidses als ein rein asthe- 
tisches Anliegen ist, scheint das Unzeitgema8e ungleich wichtiger fiir 
echte Kunst, birgt es doch in sich das jeweils Fruchtbare und Dauer 
VerheiBende. Tief verwurzelt in der klassischen Tradition und im Chri- 
stentum, auf welches er seine Hoffnung fiir die Zukunft baut, sieht er 
im echten Dichter — auch heute noch Priester und Seher — den Wahrer 
und Verkiinder der alten Wahrheiten, des Bestandigen. Seine vornehniste 
Aufgabe ist, ,,iiber die Verganglichkeit des Lebens hinwegzutrésten.“ ** 
Fs ist dies eine Ansicht, die so mancher deutsche Dichter teilt, auch 
wenn er, wie Ernst Wiechert, den gegenwartigen Wirklichkeiten kriti- 
scher und pessimistischer gegeniibersteht als viele der alteren Genera- 
tion. Nachdem trotz all des Erlebten sich keine innere Wandlung des 
deutschen Menschen vollzogen habe, was viel nétiger gewesen sei als 
das Schaffen neuer politischer und kiinstlerischer Formen, bediirfe es des 
Tréstens von Seiten des Dichters mehr als je, meint Wiechert. *° Wenn 
wir hier Paul Alverdes mit einbeziehen wollen, der auch von der Dich- 
tung als der wahren Trésterin spricht, so muB vermerkt werden, daf 
seine Ausfiihrungen schon im Jahre 1932 verfabt wurden. *° 


Von der Ehrfurcht fiir die humanistisch-christliche Uberlieferung 
bedingt, wie bei Schréder oder Carossa, ist auch die Einstellung des 
schon erwahnten Bernt von Heiseler und Otto Heuschele, sowie Hans 


18 ,Aufgaben des Dichters in der Zeit,“ in Bechtoldt, op. cit., und in der 
Wandlung, 17, (1945/46), 947-969; ,,.Vom Beruf des Dichters in der Zeit,“ Merkur, 
I (1947), 863-876; ,,Freiheit und Bindung in der Kunst,“ Merkur (Marz 1951). 

19 ,Wir haben die neue Zeit nicht richtig angefangen,“ Prisma, I, 1 (1946), 3-4; 
siehe auch Rede an die deutsche Jugend 1945 (Ziirich 1946), Uber Kunst und Kiinst- 
ler (Hamburg 1947) und Jahre und Zeiten (1949), 404 und 419 ff., 282, 286, 322. 
20 ,Vom Beruf des Dichters in unserer Zeit,“ Universitas; I? (1946), 1093 ff. 
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Brandenburgs und anderer. Nach Heiseler hat der Dichter, wie schon 
angedeutet, lediglich die alten Wahrheiten zu wahren und zu verkiinden, 
was fiir Heiseler gleichbedeutend damit ist, ,den Menschen und die 
Welt aus Gottes Hand zu riihmen.“ Wohl erklart er, die Haltung des 
Dichters gegeniiber der Zeit miisse heute eine ganzlich veranderte sein, 
Auch lehnt er den Vorwurf der Weltfremdheit entschieden ab. Jedoch 
drangt es ihn, die Dichter aufzufordern, unzeitgema8 zu sein und zwar 
in Inhalt und Form ihrer Werke, denn durch die Pflege alter Kunst- 
formen kénne dem Verfall der Zeiten entgegengewirkt werden (vgl. 
Anmerkung 6). Ahnlich wie Heiseler ist auch Otto Heuschele, der sich 
mit seinen Betrachtungen ja ehrlich um die Forderung des Tages be- 
miiht, der Uberzeugung, dem Dichter als Schépfer kénne in dieser Zeit 
kein anderer Auftrag zukommen als dem Dichter in allen Zeiten. Dies 
sei, an der Verwirklichung des Wahren, Guten, Sch6nen mitzuwirken 
und die géttliche Ordnung mitzubegriinden und zu erhalten, oder wo 
sie erschiittert sei, wiederherzustellen. Das, was seine Zeit bewegt und 
erfiillt, solle der Dichter in sein Wort bannen. Und er kénne dies nur 
tun, wie es ihm die schépferische Notwendigkeit, die ihm als Gnade 
zuteil wird, gebiete.** Als ausnehmend charakteristisch fiir die den 
Dichtern der Innerlichkeit eigenen Blickrichtung sei diese AuBerung 
Hans Brandenburgs zitiert: ,,Dem heutigen Dichter ist es aufgetragen, 
neuen, so nie gewesenen Wirklichkeiten unerbittlich ins Auge zu sehen 
und aus ihnen eine neue Sittlichkeit zu gewinnen, aber zugleich eine 
- tiberkommene Form zu retten und zu meistern.“ ?? Wie schon der Titel 
eines anderen Aufsatzes von Brandenburg, namlich ,,Literarische Wiir- 
de,“ ** andeutet, haben in der Auffassung der Bewahrer der Tradition 
auch die Begriffe ,,Wiirde des Dichters,“ ,Sendung,“ ,,Berufung,“ 
»Gnade, ,,Begnadung“ noch volles Heimatrecht. Doch scheint dies eine 
gewisse Selbstzufriedenheit und einen herablassenden wenn nicht gereiz- 
ten Ton gegeniiber den weniger konservativen Jiingeren nicht auszu- 
schlieBen. 

Nicht alle Dichter, auch wenn sie sich mit der Frage des dichteri- 
schen Auftrags beschaftigen, finden Gefallen an autoritaren Formulie- 
rungen, so etwa Stefan Andres und Werner Bergengruen. Was sich von 
letzterem erfahren laft, ist, dab es dem Dichter obliege, die ewige Welt- 
ordnung offenbar zu machen. ** Andres’ erfrischende und unkonven- 
tionelle Bemerkungen, betitelt ,,Uber die Sendung des Dichters,“ *° 
gipfeln in dem Satz: ,,Nein, halst dem armen Dichter keine Sendungen 

21 Siehe Anmerkung 5 und dazu WuW (Okt. 1951), 429-430. 

22 Dichter im Wandel der Zeit,“ WuW (Feb. 1948), 35. 

23 WuW (Marz 1949), 97-100; auch ,,Alte und junge Generation,* WuW (Juli 
1948), 213-216. 

24 ,Gedanken iiber Dichtung und Dichter,“ Wort und Tat, H. 1 (1946), 94-100; 
auch in Berliner Hefte, 1 (1946), 321-326. 

25 Lit. Revue, Ill, 3 (1948), 129-139. Siehe auch ,,Der Dichter in der Zeit,“ Die 
meue Furche, V (1951), 216-221. 
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auf.“ Insofern von einer Sendung iberhaupt gesprochen werden kann, 
zeigt sie sich fiir Andres in dem ,,Offenbarwerden einer geradezu ge- 
heimnisvollen Liebe zur Welt und ihrer Realisierung im Schénen.“ Der 
Dichter soll aus dem vollen Leben schépfen und gestalten, der Wahrheit 
und der Schénheit dienen und die groBe Ordnung der Welt sichtbar 
machen. Dabei darf er, sofern er erzahlt, Robinson Crusoe ruhig auf 
Kosten Wilhelm Meisters einen etwas gr6Seren Platz einraumen. Noch 
ketzerischer als die Té6ne Andres’ klingen die des konsequent realisti- 
schen Schriftstellers aus der jiingeren Generation, Rudolf Krimer-Badoni, 
der gegen die Tyrannie des literarischen Kanons angeht und den Schrift- 
stellern ein gré8eres MaB Grimmelhausenscher Unverfrorenheit anemp- 
fiehlt. Ein fiir ihn typischer Ausspruch ist dieser: ,,Aber eine der zeit- 
gendssischen Aufgaben des Dichters ist: Nicht Wegweiser, nicht Helfer, 
was fiir ein Unsinn — nein, Eroberer von Neuland zu sein. Neuland 
wachst taglich zu; es muB8 nur literaturfahig gemacht werden. Mensch- 
lichen Stoff in die Dichtung reiBen, darauf kommt es an.‘ *° 


Wohl keiner der heutigen deutschen Dichter diirfte seine Ansichten 
iiber Dichtung und Dichter zielbewuBter und streitbarer vertreten als 
Ernst Kreuder. Mit ihm gelangen wir bei den sogenannten Avantgar- 
disten an, zu denen er selbst die folgenden zahlt: Gottfried Benn, Her- 
mann Kasack, Elisabeth Langgisser, Hans E. Nossack, Hans H. Jahnn 
und, mehr oder weniger, Alfred Doblin. Kreuder, der in der Geschichte 
Die Gesellschaft vom Dachboden (1946) so etwas wie ein literarisches 
Programm vorlegte, dem er seitdem mit einer Reihe von Aufsatzen ge- 
hérigen Nachdruck verliehen hat, *’ streitet wacker und unablassig gegen 
die ,,rigorosen Realisten.“ Diese wiederum brandmarken seine Dichtart 
als ein Ausweichen in die Romantik, zumal er ja fiir einen allem ,,melan- 
cholischen“ Realismus abholden Irrationalismus einsteht. Worum es Kreu- 
der vor allem zu tun ist, ist dies, der Entseelung des modernen Lebens 
entgegenzutreten. Die Dichtung soll die Wirklichkeit, wie sie uns um- 
gibt, nicht darstellen sondern iiberwinden. ,,Als ob Kunst etwas mit 
der Realitat zu tun hatte,“ ruft Kreuder aus. Der Objektivismus ist nur 
ein Pseudo-Realismus. Was die Dichtung braucht, ist Farbe, Stimmung, 
Phantasie, Vision, das Wunderbare, Ungewisse. Die Welt der Traume 
und der Geheimnisse mu8 wieder zu ihrem Recht kommen. Frei von 
aller Ideologie, Doktrin und allem Dogma mu8 der Dichter versuchen, 
seinen Mitmenschen in ihrer gegenwartigen Not ein Helfer zu sein. Dies 

26 .Geburt und Tod literarischer Stile,“ Lit. Dtld, (20. Dez. 1950), 3; auch 
»Aktualitat in der groBen Kunst,“ Neue Lit. Welt (10. Juni 1952), 1-2. 


27 Vom Einbruch des Amusischen,* WuW (Dez. 1947), 346-347; Die Achtung 
der Musen,“ Die Zeit (20. Mai 1948); ,,Gegen den Strom,“ Die Zeit (16. Sept. 1948); 
»schwindende Wirklichkeit,“ Rhein. Merkur, Nr. 48 (1948); ,,Zur_ literarischen 
Situation,“ siehe Anmerkung 3; ,,Literatur und modernes Lebensgefiihl,“ Dt. Beitrr., 
IV (1950), 48-51, und in Neue Ztg. (24. Feb. 1950); ,,Das Dilemma der literarischen 
Produktion,“ Neue Ztg (14. Aug. 1950); ,,.Dichtung als Unngang,“* Der Standpunkt 
(15. Sept. 1950). 
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kann er dadurch erreichen, daB er seinen Leser in einen Zustand der 
Freude und Selbstvergessenheit entriickt, ihn in Verziicktheit und Be- 
geisterung versetzt. Wahre Literatur, meint Kreuder, wird sich immer 
von der Beseeltheit, d.h. der Innerlichkeit nahren. Diese zu hegen, ist 
eine der wichtigsten Aufgaben des Dichters. 


Wie weit Doblin sich mit Kreuder in Ubereinstimmung befindet, 
mag folgender Auszug erhellen: 


Welche Rolle ist dem Dichter zugefallen in dieser Weltira 
unserer gefallenen und sehr bequemen Menschheit? Zu kliren, 
ja zu unterhalten, abzulenken, zu zerstreuen, die Menschen nicht 
ganz einrosten zu lassen, ihnen zu zeigen, daB es noch etwas 
anderes gibt als den Alltag — ihnen, wenn auch nur im Schein, 
Friede, Freude und Gerechtigkeit zu zeigen und zu gewahren, 
Dinge, die die Natur und die Geschichte nicht gewahren k6n- 
nen. ** 


Aber er ware nicht Doblin, der an Allem dynamisch Interessierte, der 
als Erster der Emigrierten zuriickkehrte und auf seine energische Weise 
sowohl schépferisch als literar-politisch die deutsche Nachkriegsarena 
betrat, ** wenn er nicht sagte: 


Ich stehe auf Seite derer, welche von einem Dichter ver- 
langen, daB er am Leben der Gesellschaft teilnimmt. Ich ver- 
lange, daB er intensiver an ihr teilnimmt als der Politiker. Ich 
verlange es aber eigentlich nicht, sondern ich konstatiere es. Ich 
sehe, daB er es tut, sofern er ein guter und wirklicher Kiinstler 
ist. (Die Dichtung, ihre... , 47.) 

Im dichterischen Werk jedoch, das ja eine heilende und rettende 
Kraft haben soll, verlangt auch Doéblin den Durchsto8 zur Uberrealitit, 
zum Poetischen. Eine bemerkenswerte Diskussion, die wie Ddéblins und 
Kreuders Ausfiihrungen vor der Mainzer Akademie vorgetragen und 
von dieser ver6ffentlicht wurde, ist auch Martin Kessels Die epochale 
Substanz der Dichtung (i950). Ohne seine eigenen Fragen dogmatisch 
beantworten zu wollen, untersucht Kessel, inwieweit der Dichter seine 
eigene Zeit als Epoche zu begreifen und deren Geist zu erfassen und zu 
durchdringen vermége, beruhe doch die echte dichterische Gestaltung 
einer Epoche auf des Dichters Erkenntnis ihrer vielschichtigen inneren 
Substanz. Mit der Beantwortung aktueller Fragen hat Dichtung nichts 

28 Die Dichtung, ibre Natur und ibre Rolle, (Akad. d. Wiss. u. d. Lit., Mainz 
1950), 17; auch in: Das goldeme Tor, V (1950). 

2° Er griindete die literarische Zeitschrift Das goldene Tor, mit dem Ziel, die 
verdrangte Literatur heranzulassen, die junge zu férdern und die christliche 
und humanistische Gesinnung an ihren alten, ihr gehérenden Platz zu stellen, ja 
ihren Platz zu erhéhen (vgl. Schicksalsreise, 404-405). Weiterhin bot er mit seinem 
Exkurs durch die deutsche Literatur seit dem Jahre 1933 (Die literarische Situation, 
Baden-Baden 1947) einen beachtenswerten Versuch dar. (Es ist charakteristisch, 
da8 der dynamische Geist, der diese Unternehmen durchpulst, auch in seinem Sich- 
bekennen zum christlichen Glauben zu verspiiren ist. Siehe die Schriften Der un- 


sterbliche Mensch. Ein Religionsgesprich (Miinchen 1948) und Unsere Sorge der 
Mensch (Miinchen 1948). 
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zu tun. Soweit sie noch aus dem musischen Geist hervorgeht, muB sie 
jm Zeichen einer héheren Wirklichkeit stehen. Neben solchen Aus- 
fiihrungen wirkt es wieder einmal extrem, wenn Frank ThieB die For- 
derung, die Stoffwahl habe den aktuellen Lebensinteressen zu entspre- 
chen, als ,,;wahrhaft blédsinnig“ bezeichnet.*® Ein anderer Dichter, der 
wesentlich denselben Standpunkt einnimmt, ist Wolf von Niebelschiitz. *! 
Uber Elisabeth Langgasser ]aBt sich nur sagen, daB ihr Hauptanliegen 
die Frage der kiinstlerischen Gestaltung einer christlichen Wirklichkeit 
spezifisch moderner Pragung ist und daf sie es als des Dichters drin- 
gendste Aufgabe erachtet, einer leidenden Menschheit die Nachricht von 
der géttlichen Gnade zu bringen. * 


Starke Anregungen auf die geistigen Auseinandersetzungen der Zeit 
sind von Gottfried Benn, Ernst Jiinger und Hermann Kasack ausgegan- 
gen. Wie weit diese Autoren zu Recht in Verbindung mit dem Nihilis- 
mus gebracht worden sind, sei dahingestellt. Jedenfalls befassen sich 
alle drei unerbittlich analytischen Blickes mit den Realitaten der mensch- 
lichen Existenz in unserer Zeit. Doch sind sie weder dem konsequenten 
Realismus verschrieben — man k6énnte bei ihrem Stil von einem transzen- 
denten Realismus sprechen — noch behandeln sie redselig die Frage 
nach der Funktion des Dichters. So erklart Benn freimiitig: - 
welcher Art dieser Auftrag und diese Bindung ist, ist mir dunkler de 
je.“ Der Dichter im Bennschen Sinne zeigt sich uns als ein Mensch, der 
aus elfenbeinernem Turm mit sehr realistisch sehenden Augen auf das 
Leben blickt. In seiner Haltung vereinigt er einen radikalen Intellek- 
tualismus und Modernismus mit einem unkonventionellen Asthetizismus.®* 
— Jiinger, der seine Tatigkeit als Schriftsteller gern mit der eines Seismo- 
graphen vergleicht, verhalt sich unverbindlich in Bezug auf die Rolle 
des Dichters. — Kasack dagegen fiihlt sich gedrangt, einen definitiven 
Standort zu beziehen. An der deutschen Nachkriegsliteratur riigt er 
das UbermaB8 von Konvention und Eklektizismus und bekennt sich zu 
der Auffassung, jegliche Dichtung miisse einem zeitbezogenen Anlab 
entstammen. Der Dichter muf zur Bestimmung eines neuen Weltbildes 
antreiben. Und da in unserer veranderten Welt der Mensch nicht 
mehr das MaB aller Dinge ist, ist der Gegenstand der Dichtung heute 
nicht mehr die Ichbezogenheit, sondern die Situation selbst, die Seins- 
Krise, das allgemeine Zeitgefiihl. Die Dichtung darf sich weder im sub- 
jektiven Bekenntnis noch im formalen Realismus erschépfen. Ihre Vor- 
aussetzung ist die Forderung nach einer metaphysischen Transparenz und 


80 Der Dichter und sein Publikum,“ Freude an Biichern, 1. Jg. (Nov. 1950), 8-11. 
81 Zeitlose Kunst,“ Stuttg. Ztg (15. Juli tg50). 


82.Vgl. ,,Grenzen und Moéglichkeiten christlicher Dichtung,“ ,,Die christliche 
Wirklichkeit und ihre dichterische Darstellung, “und ,.Vvom Wandel der kiinstleri- 
schen Existenz,“ alle drei in Geist in den Sinnen behaust (Mainz 1951). 

88 Siehe Doppelleben (1950), 155, 195, 197, 199 ff.; Der Ptolemder (1949); Drei 
alte Manner (1949) und Probleme der Lyrik (1951), 17, 27, 29, 33 ff., 44 (alle in 
Wiesbaden erschienen). 
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ihre Form mu8 dementsprechend die einer scheinbaren Utopie, einer 
scheinbaren Irrealitat sein, so etwas wie eine Weiterfiihrung der Kaf- 
kaschen Methode in Richtung auf menschliche Grundtypen. Was Kasack 
vorschwebt, ist eine Synthese von poésie engagée und poésie pure. Und 
vor allen Dingen hat der Dichter um die Mitte des zwanzigsten Jahr- 
hunderts mehr denn je die Verpflichtung, die Aufgabe der groBen Mo- 
ralisten wieder zu tibernehmen. ** 


Eine ungewohnlich prazise Aussage aus dem Kreis der Jiingeren 
verdanken wir dem Einzelginger Hans E. Holthusen. Schon in Anbe- 
tracht der Tatsache, daB ein erheblicher Teil der jiingeren Generation 
oft eine recht unklare Vorstellung von ihrem Wollen und Sollen hatte, * 
verdiente diese programmatische Erklarung, ungekiirzt zitiert zu werden: 


Ich sehe meine Aufgabe darin, der zeitgenéssischen Wirk- 
lichkeit ihre Wahrheit abzulesen, die zeitliche Gegebenheit und 
das ewige Gesetz. Die heute bei uns weit verbreitete Poesie des 
»elfenbeinernen Turms, die eine Flucht in falsche Subjek- 
tivitat und prezidse und weltfremde Innerlichkeit bedeutet, ist 
mir ebenso unsympathisch wie die ,,poésie engagée,“ die meistens 
auf eine nichtswiirdige Mischung von Demagogie und kleinbiir- 
gerlicher Sentimentalitét hinauslauft. Nicht verworrene Triu- 
mereien und Kapriolen des Unterbewubten, nicht ,,surrealisti- 
sche“ Grillen oder ideologische Montagen scheinen mir das 
wahre und eigentliche Thema des modernen Dichters zu sein, 
sondern die faktische Wirklichkeit unserer von gewaltigen, von 
inkommensurablen Krisen und Katastrophen heimgesuchten 
Welt, die den meisten Menschen unvorstellbar und unbegreiflich 
geblieben ist, obwohl sie am eigenen Leibe und im eigenen 
Schicksal Dinge erlebt, Abenteuer, Leiden, ganze Odysseen be- 
standen haben, welche die kiihnsten Entwiirfe aus der Schrek- 
kenskammer der menschlichen Phantasie iibertreffen. Wo die 
meisten in blinder Sach- und Triebbefangenheit verharren, an- 
dere die Wirklichkeit mit primitiven politischen Ideologien zu 
verunkliren oder mit kindlicher Geschaftigkeit daran herum- 
zulockern suchen, da sollte es wenigstens einige Autoren geben, 
die alles daran setzen, die Dinge so zu zeigen, wie sie sind, und 
dadurch ihre Leser von ihrer Rat- und Verstandnislosigkeit zu 
befreien, indem sie das Unvorstellbare denkbar und sagbar 
machen. ** 


Als héchste Ausdrucksméglichkeit schwebt Holthusen eine Ver- 
bindung von ,,poetry“ und ,,criticism,“ wie sie von Eliot, Valéry und 
Hofmannsthal reprasentiert wird, vor, eine Sprache, die zugleich prazis, 
suggestiv und symbolisch ist. Spricht Holthusen von des Dichters Auf- 

84 Siehe Anmerkung 3 und Neue Ztg, ,,Hermann Kasack sprach iiber die Auf- 

des Dichters,“ (10. Marz 1950). 

85 Vgl. Rudolf Hartungs Bericht iiber die Ergebnisse einer Umfrage, ,,Aufgaben 
und Bedeutung der Dichtung,* Lit. Revue, IV (1949), 193-199. 


86 .ProzeB der Heilung. Das Programm eines jungen Dichters,“ Rhein. Merkur 
(4. April 1948) und ,,Konversion und Freiheit,“ in: Der unbehauste Mensch. 
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gabe, ,,die Welt je und je wieder in Ordnung zu denken,* so erinnert 
das an Grimm, jedoch ist die geistige Ausrichtung der beiden grund- 
verschieden. GleichermaBen der christlichen Tradition und einem star- 
ken RealitatsbewuBtsein verbunden, steuert Holthusen einen mittleren 
Kurs zwischen Traditionalisten und Realisten. Eine ahnliche Stellung 
nehmen auch Fritz Usinger, Friedrich Sieburg, Rudolf Hartung und 
H.-W. Sabais ein. *” 

Eine gewisse pessimistische Grundstimmung dringt gelegentlich bei 
den sogenannten ,,harten“ oder ,,rigorosen“ Realisten durch. Es sind 
dies vor allem jiingere Autoren, die zum Teil in der schon erwahnten 
»Gruppe 47“ lose zusammengeschlossen sind (Richter, Walter Kolben- 
hoff, Walter Jens, Hans G. Brenner, Hans J. Soehring, Heinrich Béll 
usw.). Sie betrachten sich als Moralisten und erstreben eine /ittérature 
engagée, die im Zeichen des vorgenannten Humanismus steht. Richter 
definiert die Rolle des Schriftstellers folgendermafen: 

Der Mensch unserer Zeit ist der Mensch der Masse. Ihm hat 

der Schriftsteller zu dienen, denn auch der Schriftsteller ist ein 

Dienender, wie es jeder Staatsmann sein sollte. Echt, klar und 

wahr zu sein, das ist die Aufgabe, die dem Schriftsteller unserer 

Zeit gestellt werden muB. Seine ethische Aufgabe ist es, die 

Wand zwischen dem geistigen Menschen und der Masse einzu- 

reiben (WuW, Juli 1949, 233). 

Unter ,,klar“ wird hier verstanden, was Form und Stil betrifft, eine Art 
transparenter Realismus, der in bewuBtem Gegensatz steht zu dem Stil 
der Traditionalisten oder eines Kreuder und einer Langgisser, deren 
Intellektualitat man unverstandlich und langweilig findet. Walter Jens 
verlangt, ahnlich wie Kramer-Badoni: ,,Aufgabe des Dichters ist es, 
greifbares Neuland zu entdecken.“ Die Zielsetzung der ,,Gruppe 47,“ 
wie sie von Richter in der ersten Nummer der Literatur (15. Marz 1952) 
formuliert wurde, ist: ,,Im Gesellschaftlichen die Bildung einer neuen 
literarischen Offentlichkeit und eines neuen Publikums, im Politischen 
der Kampf um die Verjiingung der deutschen Demokratie, im Literari- 
schen die Aufhebung der Zersplitterung der deutschen Literatur.“ 


In bedingtem Sinne liegt hier so etwas wie ein Bertthrungspunkt 
mit dem Osten vor, und damit schlieBt sich fiir uns der Ring des deut- 
schen Autorenkommentars der Nachkriegszeit. 


AbschlieBend sei dieses gesagt: es lat sich im Hinblick auf unsere 
Darlegungen nicht verleugnen, da’ Verallgemeinerungen wie die an- 
finglich zitierte von Usinger eine gewisse Giiltigkeit haben, jedenfalls 
insoweit, als keine Sektion innerhalb des gehérten Stimmenchors die 
Rolle der fiihrenden Stimme einzunehmen vermag. Der Hinweis auf 
das ,Gewirr von Widerspriichen“ ist gerechtfertigt. Und da Meinungs- 


87 Usinger, Lit. Dtld (5. Feb. 1951), WuW (Nov. 1946 und Jan. 1951); Sieburg, 
Siiddt. Ztg, Nr. 69 (24./25. Marz 1951); Hartung, siehe Anmerkung 3; Sabais, siehe 
Anmerkung 3. 
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auBerungen nicht nur aus dem Temperament sondern auch aus den 
Umstanden geboren sind, mag man sogar gelinde Zweifel dariiber hegen, 
daB der Klang jeder teilnehmenden Stimme vollstandig rein ist. Auch 
besteht offensichtlich eine gewisse Neigung zum Polemischen und zur 
Intoleranz und mancherorts die Tendenz zum Vereinfachen oder Ver- 
herrlichen. Das eigentlich Ausschlaggebende jedoch ist und bleibt die 
Tatsache des Bestehens einer lebendigen Diskussion, bedeutet diese doch 
Willen zur Orientierung und zur Zielsetzung. Von einer Standort- bzw, 
Standpunktlosigkeit kann unseren Feststellungen nach jeweils nur in 
einem begrenzten Sinne gesprochen werden. 


Es eriibrigt sich zu betonen, daf es in diesen Ausfiihrungen nur 
um die Darlegung, nicht um die Wertung der einzelnen Standpunkte 
gehen konnte. Schon der Versuch, den in dem oft so willkiirlichen 
Gebrauch des Wortes ,,Dichter“ enthaltenen Problemen gerecht zu wer- 
den, wiirde weit itiber den Rahmen dieser Arbeit hinausfiihren. Wie- 
chert, der wie viele den Unterschied zwischen dichterischer und schrift- 
stellerischer Gestaltung in zeitloser und zeitgebundener Darstellung sieht, 
mu8 zugeben, daB ein Versuch, diesen Unterschied an konkreten Bei- 
spielen zu erweisen, nur zu Mifverstandnissen fiihren wiirde (Jahre und 
Zeiten, 424-430). Walter Jens, einer der hellsten K6pfe unter den 
jiingeren Schriftstellern, meint, niemand wisse die Antwort auf die Frage, 
wo die Grenze zwischen Dichtung und Nicht-Dichtung liege. Nach 
seinen Behauptungen zu urteilen, diirfte uns jedoch die Entscheidung 
dieser Frage in der Zukunft leichter fallen, sagt er doch, beinahe alle 
jiingeren Schriftsteller von heute hatten eines gemeinsam: sie sind keine 
Dichter, sie fithlen sich nicht als Dichter, und sie wollen keine Dichter 
sein (Lit., 1. Mai 1952). ,,Die Streichung des Wortes Dichter ist ein 
Symptom, das uns sehr zufrieden und hoffnungsfreudig sein 1aBt.“ 

Mag der deutsche Autorenkommentar seit 1945 ein ,,Gewirr von 
Widerspriichen“ sein, jedenfalls zeugt er von einer erstaunlichen und 
zukunftversprechenden Vitalitit. 























THE FUNCTION OF THE “WALPURGIS NIGHT’S DREAM” 
IN THE FAUST DRAMA 


Haroip JANTZ 
Northwestern University 


To judge from the latest commentaries, Faust scholars have decided 
to resign themselves permanently to the verdict that the “Walpurgis 
Night’s Dream” is a foreign body arbitrarily inserted by an impatient 
poet to bring the night on the Brocken to an abrupt ending. However, 
a careful reconsideration of either the external or the internal evidence 
tends to indicate that Goethe himself was of a different opinion. A fresh 
study of the scene will soon show us that the poet had very definite 
intentions for it and that it has a vital function to perform in the 
drama as a whole. 


Let us first take a quick look at the less important though indicative 
external evidence. In origin the “Dream” lies outside the Faustian realm; 
it was a sequel to the Xenien sport with which Schiller and Goethe 
needled their contemporaries in the Musenalmanach for 1797. But the 
two men decided to withhold their further critical barbs, and as early 
as December 20, 1797, Goethe had new plans for his little satiric revue 
and had revised and augmented it accordingly, as he wrote to Schiller: 
“‘Oberons goldene Hochzeit’ haben Sie mit gutem Bedachte weggelas- 
sen, sie ist die Zeit tiber nun um das Doppelte an Versen gewachsen 
und ich sollte meinen, im ‘Faust’ miiBte sie am besten ihren Platz finden.” 

Several further facts and dates will prove to be of significance here: 
1797 marked the beginning of a renewed active interest in Faust 
and revised plans for its continuation; sketches for a complete large-scale 
“Walpurgis Night” followed, and finally the last months of 1800 and the 
first of 1801 saw this scene carried out in its present truncated form 
and brought to conclusion by the little revue, the “Walpurgis Night’s 
Dream.” Final revisions for publication were made in 1806. But there 
are two further pertinent facts, one of which is always, the other fre- 
quently overlooked in the commentaries. The first will require a care- 
ful examination to show its importance for the problem in hand: it is 
the fact that Goethe in 1799 also wrote a dramatic poem, “Die erste 
Walpurgisnacht,” which runs quite contrary to the critics’ usual as- 
sumptions about Goethe’s attitude toward the scenes on the Brocken. 
It is therefore regularly omitted from consideration. The second is the 
fact that Goethe continued to be actively interested in the “Dream.” 
In 1809 he wrote further additions for it which were later not included. 
But the 1828 Ausgabe letzter Hand did contain the additional lines 
4335-4342, necessary for the articulation of the little scene; this was 
the only addition Goethe made to the completed Part I after its first 
publication in 1808. 
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Turning now to internal and intrinsic considerations, it might be 
well to state first of all that this is not one of the “great” problems in 
Faust criticism. However, it is a problem decidedly worth solving, 
for when we have solved it, we shall once again see that Goethe was 
a careful and conscientious artist who made every scene in his master- - 
piece contribute to the fullness and richness of the whole, that he 
even had the superb poetic skill to make a superficially discrepant scene 
actually contribute to the unity and continuity of the whole. 


As usual, Goethe is not obvious, does not include explanatory com- 
mentary within the poetic work itself. But again as usual, he is not 
wilfully obscure but has included definite allusions and suggestions as 
to how he wanted the scene to be understood. Such internal indications 
will give us a good and safe start; and we must indeed make sure at 
every step that our explanation is in harmony with Goethe’s known 
intention. The main course of interpretation will be twofold. First 
the positive: what does the scene contribute to the drama as a whole? 
what is its specific function at this point and in the continuity which 
leads to Part II? Second the negative: what would happen to the drama 
artistically if the scene were omitted? or if Goethe had carried out his 
discarded plan of having the action on the Brocken culminate in the 
worship of Satan? Then we shall take up several additional matters 
necessary for arriving at a reasonably complete and satisfactory solu- 
tion, such as a brief comparative study of the poet’s three Walpurgis 
nights. . , 93- f wh5? 14997 ’ 

The beginning and the end of the scene give us fairly broad hints 
as to Goethe’s intent and purpose. The scene is ushered in and ushered 
out by Puck, Ariel, and their merry kind. The subtitle is “Oberons 
und Titanias goldne Hochzeit.” In other words, the occasion to be 
represented on the elfin stage is an anniversary party, and the revue 
has to be imagined as the hilarity and masquerading of the guests at 
this party, an amateur entertainment, according to the introductory 
speech of Servibilis. It is obvious from Oberon’s words (4231 f.) as well 
as from the whole tenor of the scene that all the actors, merry guests 
as well as honored couple, are “the little people,” the fairies and elves 
of Celtic and Germanic lore. In their masquerade revue they are hav- 
ing wonderfully good fun parodying the quirks and quiddities of 
humankind, quite in the spirit in which an earlier poet had also por- 
trayed them in Midsummer Night’s Dream, with Puck summarizing their 
attitude in the memorable words (III, 2, 115): 


Lord, what fools these mortals be! 


In this scene the little fellows take especial delight in satirizing the asinin- 
ities of “enlightened” or of “philosophical” mortals when confronted 
with supernatural phenomena. 























Walpurgis Night’s Dream 399 





The event being celebrated is a golden wedding, but as the Herold 
remarks, the really golden part of it all is that the quarrel is ended. 
The allusion, of course, is to the quarrel between Oberon and Titania 
which plays such a prominent part in Shakespeare’s Midsummer Night’s 
Dream and in Wieland’s Oberon. Goethe’s title is intended to suggest 
the former particularly, and he added Ariel from the Tempest. The 
theme which is set is one of reconciliation after strife; the united pair 
emphasizes the point with easy good humor and then the spirits whom 
Oberon has called together proceed to entertain with their parodies. 

But why a scene of reconciliation at this point? Why introduce the 
“ittle people” of gentle whimsical folklore on the Brocken alongside 
the grimmer folklore of diabolism, of a return to dark primordial rites? 
The third and last part of the title tells us why; the scene is planned 
as an “Intermezzo.” Intermezzo between what? Between the diabolism 
of the previous scene and the harrowing tragedy of the following scenes 
which conclude Part I? That would hardly make good artistic sense. Or, 
as is usually assumed, an intermezzo between the preceding scene, the 
“Walpurgis Night” as we have it, and the continuation of it, not carried 
out, of the worship of Satan on top of the Brocken? That was no doubt 
where the “Dream” was to go in the original plan. However, this plan 
to continue the scene was very soon dropped, for the cogent reasons 
we shall outline below, and yet the word “Intermezzo” remained stand- 
ing in the revised manuscript of 1806 presumably, in the first edition of 
1808, and in the Ausgabe letzter Hand of 1828. 


By this time I have lost faith in the easy explanation that Goethe 
was careless about such matters; when time after time a supposed care- 
lessness on his part turns out to be instead a misunderstanding on the 
critics’ part, this convenient aid to criticism must be used with utmost 
caution. And here it is no minor textual point which could easily escape 
an unpedantic poet’s eye, but a conspicuous sub-title. If Goethe per- 
sisted in retaining it long after abandoning the idea of a continuation 
of the previous scene, he probably did so because he wanted it there, 
because it remained meaningful. 

The “Dream,” artistically, can be an intermezzo only between 
Part I and Part II of the drama. And that immediately begins to make 
sense. One character who is introduced here appears again at the very 
beginning of Part II, namely Ariel. And what is his role? That of 
reconciliation after strife, of soothing and healing, as he adjures the 
accompanying aerial spirits (4623 ff.): 

Besinftiget des Herzens grimmen Straub, 
Entfernt des Vorwurfs gliihend-bittre Pfeile, 


Sein Innres reinigt von erlebtem Graus.. . 
Gebt ihn zuriick dem heiligen Licht. 


At the time of the scene on the Brocken the tragedy of Gretchen and 
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Faust is already moving remorselessly to a swift shattering conclusion, 
And if Faust is to be restored to life again, the ministrations of these 
spirits of nature will be necessary. Thus there is possibly an allusion 
in the “Dream” to the role they are to assume. It is also artisticall 
appropriate that we should in this scene catch a glimpse of them again, 
for we have heard nothing of them since their song of lament at the 
time of Faust’s great curse, just before his wager with Mephistopheles, 

As I have shown elsewhere, Goethe identifies the “little people” 
of folklore with the aerial spirits of his drama. And quite in accordance 
with their character as delineated in folklore as well as in Shakespeare 
and other poets, they are neutral spirits, neither good nor evil, but having 
easy informal relations both above and below, full of exuberant mischief, 
but never really malicious, fooling mortals, even punishing them, but 
never really doing grave injury to them. They can properly appear at 
Faust’s interviews with Mephisto and here on the Brocken; in time of 
crisis and peril the conciliatory healing impulses, which are their deepest 
nature, always come to the fore, as in their call to reconstruction after 
Faust’s great curse and then their healing magic at the beginning of 
Part II. 

At the end of the scene Puck and Ariel have the next-to-last word. 
They clear the stage and end the revue, Puck, the practical joker, lead- 
ing off the spirits who have assumed the clumsy and crude roles, Ariel 
leading the flight of all those who have wings, on to the hill of roses. 
It is these spirits whom we later meet again. The orchestra brings the 
scene to a close with a beautiful pianissimo: 

Und alles ist zerstoben. 


That still leaves unexplained why the body of the scene, the revue 
itself is filled with contemporary, eighteenth-century satire. The first 
part of the explanation again involves the answer to a larger question. 
Under what circumstances and for what reasons does Goethe introduce 
intentional anachronisms into the drama? The beginning of the answer 
is easy: up to the “Walpurgis Night” he has introduced anachronisms 
only in comical or whimsical situations, as when the one scholar “Vor 
dem Tor” mentions “ein beizender Toback,” Martha expresses a wish 
to see her husband’s obituary “im Wochenblattchen,” and Mephisto men- 
tions the “Prater” just before the “Dream” begins (4211). There is, 
on the other hand, also the ironical allusion to historical consistency 
when Mephisto pointedly jests about himself in his role of “devil” as 
being a product of the Middle Ages who has assumed new costume 
and new manners when the Renaissance came along. In this matter of 
anachronisms Goethe once explicitly declared his intentions when he 
told Eckermann (December 20, 1829) how Euphorion could appear as 
Knabe Lenker in the first act of Part II before he was born in the third 
act. He explained that this was the nature of spirits, “die tiberall ge- 
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genwartig sein und zu jeder Stunde hervortreten kénnen.” That is, 
they are not confined to the human limitations of space and time. 

In the “Walpurgis Night” itself every concept of rational order is 
necessarily broken down, the laws of space, time, and gravity defied, 
with the witches swarming in from all sides and the famous tourist of 
the Enlightenment, Friedrich Nicolai, wandering among these lawless 
phantoms stoutly denying their existence. Indeed, the whole scene is, 
so to speak, a transition from the limitations of space and time in Part I 
to the freedom of space and time in Part II. The “Classical Walpurgis 


Night” and the Helena drama are appropriately the freest of all in this 
respect. 


Thus in a negative way a theme is suggested which becomes all 
important in Part II in a serious and positive way: namely, the theme 
of the relativity of space and time. It follows from the explanation 
to Eckermann that the spirits on the Brocken can appropriately be the 
carriers of Goethe’s contemporary satire, and here in the “Intermezzo” 
they exercise their freedom with full exuberance, gracefully stepping 
forth out of primordial lore and Renaissance poetry to give a swift pin- 
pointed revue of “the follies of 1797.” 

The propriety of all this in the “Dream” (in a dream too the time- 
space coordinates lose their firm grip on events) is that it lightly inti- 
mates that this power which all the spirits have by nature can also be 
attained to by the exceptional human being, the magus, the creative per- 
sonality. This potentiality is suggested in the first monologue by the 
symbol “Nostradamus” and is realized in Part II by the hero’s venture 
to the realm of the Mothers and by his wanderings through all the space 
and time which constitute our cultural heritage. The fuller exposition 
of this I have given in the fifth chapter of my Goethe’s Faust as a 
Renaissance Man. The Faust is in no ordinary sense a historical drama 
with a Renaissance setting; on the contrary, a part of its intrinsic Renais- 
sance character is precisely that it should transcend the confines of its 
time and place into the past and the future, to classic land and to new 
land. So much then for the anachronisms; even the earlier ones are not 


artistic blemishes but rather the witty external suggestions of a deeper 
intent. 





The revue with its eighteenth-century satiric content, though of 
no possible direct interest to Faust, is symbolically quite appropriate on 
the Brocken where we can observe the temporary breakdown of all 
the normal standards of life as well as of the necessary human coordinates 
of time, space, and individuality. Goethe whimsically indicates the 
last, the breakdown of individuality, when he has the Neugieriger Rei- 
sender in his second speech (4319-4322) make inquiries about himself 
as though he was another person and then answer his own question as 
though he were a third person (this again a process common to dreams). 
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If we remember that it is a puckish elf acting out this Nicolaian role, 
we shall get the full fun of it as well as the intended point. Herewith 
we come to the second part of the answer as to why the body of the 
scene should consist of contemporary satire. — 


Various facets of .human stupidity, deficiency, and fraudulence 
which can lead to cultural dilution, polution, or even breakdown are 
run over in swift survey. The four revue scenes are divided from each 
other and from the opening scene of reconciliation by orchestral fan- 
tasias or solo parts; first come the artists, then the critics, then the 
philosophers, and finally the politicians. Each character reveals his 
nature in his particular reaction or adaptation to Brocken conditions, 
The amorphous, patched-together poetaster comes first, then the writing 
team which purveys drivel, then the idle-curious literary tourist looking 
for novelties, and the vilifier of all art as reprobate and diabolic. Then 
follow examples of sketchy insipidity seeking cover under a foreign 
veneer, snobbish prissy purism, naked sensationalism, and fully dressed 
inwardly sagging traditionalism. 

Among the critics the weather vane is out in front telling not 
what he thinks but which way the wind blows. There follow the 
annoying Xenien out of whose environment the whole “Dream” came 
forth. The fashionable genteel critic waxes sarcastic in his outrage 
at their wit and heartlessness, and his two periodicals, by outward 
name the quintessence of the exquisitely cultural and current, confess 
to an inward affinity with the chaos on the Brocken. The tourist re- 
appears as a self-appointed investigator of seditious movements. The 
professional pietist and religious meddler is right there fishing in 
troubled waters, ready to start a local group on the Brocken, as the 
Weltkind remarks. 


The representatives of the various schools of philosophy, the dog- 
matist, idealist, realist, supernaturalist, and skeptic, all have one trait 
in common in that they put the smoke screen of their philosophy be- 
tween themselves and phenomena. They have no primary interest in 
any truth for its own sake; depending on how it fits or squeezes into 
their system or fails to fit in it, they are pleased or disconcerted. In 
their varied reactions they remind us of the blind men and the elephant 
in the old fable. 


In the last part there pass before us the main types involved in 
the chaos of political revolution, all contemptible: the turncoat, the 
threadbare useless sponger deprived of the trough of office, the light 
of the new leadership arising from the sewer and swamp gases, the 
cracked-up helpless idealist, and the loutish destructive new occupant 
of old refinements. 

Described thus according to their general characteristics, they show 
that this is a satire not merely on contemporary but on perennial human 
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befuddlement. In the arts and in criticism we still have with us all 
the surrogates to distract our attention from intrinsic quality and from 
the genuinely creative personality. And it might be interpreted as a 
nice bit of prophecy on Goethe’s part that every type of philosopher 
in this Narrenbeschwoérung has tried his hand at the interpretation of 
Faust and thereby has succeeded only in exposing to our gaze the short- 
comings of his philosophy. 

But it is the last part of the review, seemingly most restricted by its 
topical allusions to the French Revolution, which turns out to be in 
particularly close relation to the second part of the drama. The ominous 
breakdown of a superficially brilliant, intrinsically rotten civilization, 
here so gaily and briefly alluded to, is panoramically developed in the 
first and fourth act of the second part. The entrenched corruption, the 
pleasure-loving neglect of duties, the superficial palliatives and their 
purveyors so eagerly welcomed, the total lack of will for true reform 
and reintegration, the rise of a revolutionary opposition whose leaders 
are of questionable character and motivation, the great opportunity for 
reconstruction which is heedlessly dissipated at the moment of victory — 
all of this represents the dubiousness of the old-world social and po- 
litical order, deeply diseased, which makes Faust reject it with trenchant 
condemnation and makes him desire after new land where a fresh 
start can be made toward a better future. 


The affairs of the empire in the first and fourth act, Renaissance in 
period, here in the “Dream” have a later parallel from the eighteenth 
century; in the second act, in the reflections of Erichtho, they have 
an earlier parallel from antiquity. Thereby the perenniality of the 
problem is underscored, but also underscored is the futility of the 
solution attempted in all three cases: a resort to force in civil war. 
The Brocken-like chaos and wild irrationality which accompany a de- 
cision by force of arms is well indicated in the fourth act, as it had 
been in Lucan’s epic of the Roman civil war. Thus the cultural and 
political satire which is the chief content of the “Dream” connects 
thematically with the main course of action of Part II. It also, like 
the introduction and conclusion of the “Dream,” offers a finely con- 
ceived announcement of and transition to the great action which is to 
come. 


Let us see next what would have happened to the drama artistically 
if Goethe had not ended the wild night with this conciliatory and tran- 
sitional scene but had instead carried forward the “Walpurgis Night” 
proper to its climax in the orgiastic rites on the top of the Brocken. 
That would have been a good thing, of course, if Goethe had been 
writing a “Walpurgis Night” for its own sake; and we know from the 
paralipomena that in the process of planning the scene he had already 
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sketched such a conclusion in swift, starkly vivid strokes which he could 
easily have developed into a full portrayal of overwhelming power, if 
he had wanted to. That no false notions of delicacy restrained him can 
be seen from certain episodes which he did, necessarily and appropri- 
ately, take into the completed Faust. What he would not do, however, 
was to take in anything of the kind unnecessarily and for its own sake, 

The fact which remains is that he did not want to include a con- 
- tinuation of the night on the Brocken; when it came to placing this 
scene into the whole drama, he no doubt realized that such a conclu- 
sion would frustrate rather than further the intent of the whole. Here 
would be a climax of tremendous power which would have nothing to 
do with the Faust action proper but would, on the contrary, draw off 
the strength and divert the attention from the scenes of Gretchen’s 
tragedy immediately following, which bring the first part of the drama 
to a close. Quite clearly, Goethe could not carry this wild scene on 
the Brocken to a roaring orgiastic culmination; he had to find a way 
of drawing a veil across these excesses and bring this night to a gentle, 
muted conclusion. The only creatures who could appropriately appear 
on the Brocken and perform this function for him were the aerial spirits. 
And since they would at the same time offer him the means of suggest- 
ing a transition to Part II, they would be doubly welcome. The “Dream” 
is all the more blended into the whole by having the contemporary 
satire already begin during the preceding episodes around the camp fires 
and at the dance, and by introducing an “artistic nude” into the revue 
in the form of a young witch. 

The poet himself let us know earlier in the scene that he had 
no intention of bringing Faust to the top of the Brocken to witness 
the climactic rites. He shows that Mephisto was very careful to divert 
Faust from that goal. When Faust is rescued from the mad whirl surg- 
ing upward to the top and is drawn over to a quiet backwater, he ad- 
dresses his companion with resigned sarcasm (4030-4033): 

Du Geist des Widerspruchs! Nur zu! du magst mich fihren. 
Ich denke doch, das war recht klug gemacht: 

Zum Brocken wandeln wir in der Walpurgisnacht, 

Um uns beliebig nun hieselbst zu isolieren. 

From Faust’s next speech we can understand why Mephisto is re- 
luctant to take him on to the top and anxious to divert his attention 
from that goal (4037-4040): 


Doch droben mécht’ ich lieber sein! 

Schon seh’ ich Glut und Wirbelrauch. 

Dort strémt die Menge zu dem Bésen; 

Da muB sich manches Ratsel lésen. 
Faust’s attitude is too uncomfortably objective for Mephisto. He could 
never himself be involved in those ugly orgiastic rites and it certainly 
would be against Mephisto’s own interests to reveal to such a man in 
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such a mood the nature of evil, the mystery of iniquity. To do so would 
put Faust forever beyond his reach. He cleverly and correctly calcu- 
lates that he would have a better chance of i: volving Faust in the action 
on the Brocken by inducing him to dance with the pretty young witch. 
And here he comes perilously close to succeeding, though at the critical 
moment he inevitably fails. He tries to explain away the vision of 
Gretchen which has frustrated his intent, and then quickly improvising 
he takes hold of the first opportunity at hand to divert Faust and en- 
age his attention by an “entertainment.” The amateur satiric revue 
staged by the aerial spirits is hardly designed to offer any diversion to 
Faust. And, of course, after the vision of Gretchen he would have 
no interest in ascending to view the Satanic rites. In the next scene 
we learn that Mephisto has had to give answer to Faust’s questions, 
and his whole purpose in taking Faust to the Brocken and involving 
him “in abgeschmackten Zerstreuungen” has been frustrated. 


Such a symbolic scene as the “Dream,” when it is truly and per- 
fectly appropriate to its position in a poetic work, is almost inexhaustible 
in its suggestive power, and each new insight into its implications leads 
to further insights and perceptions of relations. Herein a symbolic drama 
differs from an allegorical or an ideological drama, whose powers of 
suggestion and allusiveness are soon exhausted. There are various 
further implications to this transitional scene, this intermezzo, but I shall 
content myself with outlining only one other important complex of 
relations. 

A parallel which at once strikes us as significant is that in the 
“Classical Walpurgis Night” Faust is also not carried on to the rites 
in which the scene culminates. And then there is the immediate con- 
trast that Goethe did bring this scene to its full poetic conclusion whereas 
he summarily truncated the earlier scene. The whys and wherefores 
of all this can best be resolved if we begin by recognizing Goethe’s 
clear and conscious understanding of what he was doing here. 


Goethe knew very well that in the conclusion of the “Classical 
Walpurgis Night” he was representing primordial religious-erotic rites 
in the particularly beautiful and artistically acceptable form of classical 
Greek myth. Though developed from monstrous origins, as the earlier 
episodes of that night indicate, these rites had had centuries of unim- 
peded development up to the high aesthetic expression which they 
reached in the Hellenic imagination. Goethe also knew equally well 
that the conclusion which he had originally sketched for the Northern 
“Walpurgis Night” likewise represented primordial rites in the particu- 
larly repulsive form not simply of an earlier stage of development but 
more specifically of a dreadful perversion to diabolism imposed by the 
intrusion | of an alien religion which had interpreted all pagan rites as 
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works of the devil. Our proof that Goethe was fully conscious of all 
this at this very time is to be found in his poem, “Die erste Walpurgis- 
nacht,” as well as in the “Dream” itself where the Orthodox says of 
Oberon (4271-4274): ; 

Keine Klauen, keinen Schwanz! 

Doch bleibt es auBer Zweifel: 

So wie die Gétter Griechenlands, 

So ist auch er ein Teufel. 
We shall miss so much if we try to narrow down this or the other 
quatrains of the revue to their specific topical allusions. Friedrich Leo- 
pold von Stolberg’s essay against Schiller’s poem, “Die Gotter Griechen- 
lands,” is only one late, typical specimen of what had been going on 
for centuries in the church’s grim attempt to stamp out the last vestiges 
of paganism. 

The church had to a large extent succeeded in inducing the people 

to equate the great gods with devils; even those small secret groups 
who through the centuries remained loyal to their pagan worship, as 
did the coveys of witches till as late as the seventeenth century, accepted 
diabolistic features into their rites and were hated and feared by their 
neighbors as purveyors of evil. On the other hand, however, the church 
never succeeded in diverting the folk from their loyal affection for the 
“little people,” the elves and fairies, and for centuries tacitly acknowl- 
edged defeat on this score though officially claiming that Oberon and 
his merry crew, like his equivalents on the Continent, were devils fully 
as much as any of the other pagan gods or spirits. The early Christians, 
of course, took the same attitude toward the gods of Greece and Rome, 
never denying their existence but equating them with devils. 


The dramatic poem, “Die erste Walpurgisnacht,” dating likewise 
from the turn of the century, is concerned with a group of stubborn 
pagans upon whom an alien Christianity had been forcibly imposed and 
who secretly arrange to carry on their pagan rites to the All-Father 
of Light in defiance of their new spiritual rulers: 

Doch eilen wir nach oben, 

Begehn den alten heilgen Brauch, 

Allvater dort zu loben. 
The pagan worshippers are shown here as arranging a display of dia- 
bolism in order to deceive and frighten off the Christians from dis- 
covering the intrinsic rites going on in secret: 

Diese dumpfen Pfaffenchristen, 

LaBt uns keck sie iiberlisten! 


Mit dem Teufel, den sie fabeln, 
Woollen wir sie selbst erschrecken. 


And the report of the Christian watchman on what he sees is virtually 
a synopsis of the night on the Brocken: 
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Hilf, ach hilf mir, Kriegsgeselle! 

Ach es kommt die ganze Holle! 

Sieh, wie die verhexten Leiber 

Durch und durch von Flamme gliihen! 
Menschen-W6oOlf und Drachen-Weiber, 
Die im Flug voriiberziehen! 

Welch entsetzliches Getése! 

LaBt uns, laBt uns alle fliehen! 

Oben flammt und saust der Bése, 

Aus dem Boden 

Dampfet rings ein Héllen-Broden. 


This shows us very clearly, as none of the commentaries do, that 
Goethe’s concept of a Walpurgis Night, at this particular time around 
1800, was not limited by the pathological diabolism of Bodin, Praetorius, 
and Francisci, but clearly recognized the possibility of a Christian per- 

version of something originally dignified and noble. Goethe’s letters to 

Zelter and Mendelssohn about this poem (December 3, 1812, and Septem- 
ber 9, 1831) can leave little doubt about Goethe’s attitude. In the one 
he expressed his suspicion of the neat rationalistic explanation of origins 
underlying the poem, and yet it appealed to him as being essentially 
true, as he indicates in the other: “Es ist im eigentlichen Sinne hoch- 
symbolisch intentioniert.. Denn es muB sich in der Weltgeschichte im- 
merfort wiederholen, daB ein Altes, Gegriindetes, Gepriiftes, Beruhigen- 
des durch auftauchende Neuerungen gedrangt, geschoben, verriickt und, 
wo nicht vertilgt, doch in den engsten Raum eingepfercht werde. Die 
Mittelzeit, wo der HaB noch gegenwirken kann und mag, ist hier prag- 
nant genug dargestellt, und ein freudiger, unzerst6rbarer Enthusiasmus 
lodert noch einmal in Glanz und Klarheit hinauf.” 


Goethe’s historical perspective is to be noted here in that the 
situation as he portrays it in the poem could only be that of the early 
period after forcible conversion, when the old religion still lived on- 
in all its pure clarity; the later picture would look much darker. If the 
diabolism on the Brocken then is to be considered as Christian interpre-. 
tation, it is an interpretation to which the pagan cultists of the sixteenth 
and seventeenth centuries had apparently, from all reports, themselves 
succumbed in part. This degenerate form was the only one which — 
Goethe could properly introduce into Faust’s century for the main part 
of the action. However, in harmony with the attitude as indicated in 
the poem, and for artistic reasons of truth and balance, he also wanted 
to introduce to the Brocken the one group of purely pagan beings who 
had survived fresh and unspoiled through the Christian centuries. They 
alone could fittingly be brought in to help avoid the artistically im- 
possible continuation of the main action to its concluding rites. The 
elves and fairies alone could make possible a transposition from deep 
corruption to harmless rascality, could end this scene on a light muted 
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note, and at the same time furnish the poet with the best means for 
making the necessary transition to the second part. Out of such in- 
gratiating mythological imaginings as “the little people” the Celtic-Ger- 
manic North might in time have created a realm of poetic-symbolic 
beauty which could have taken its place alongside that of the Hellenic- 
Italic South. 

What was artistically impossible for the Northern “Walpurgis 
Night” is artistically mandatory for the classical one. Faust here cannot 
attend the final religious-erotic rites along the seashore, but they never- 
theless belong with complete inevitability both as a conclusion to the 
scene itself and as an integral symbolic part to the drama as a whole, 
Here too, for very sound reasons, Goethe had to drop a scene which 
he had long contemplated writing, Faust’s appearance before Persephone 
to win back Helena to the realm of light. That would have been a 
stirring and powerful scene, but its contribution to the drama as a whole 
would have been single and specific. It would have led over only to 
the third act and therewith exhausted its suggestive power. The scene 
we now have in its stead includes symbolically the main motif of the 
renewal of embodied life, and what is more, it opens up for us the neces- 
sary vista into the fifth act and helps make clear to us what Goethe 
intended with Faust’s last earthly activity. For a Walpurgis Night 
the events at the seashore form an appropriate concluding scene, as a 
meeting of Faust and Persephone would not have, and for the drama as 
a whole they serve a greater and more important function. 


In conclusion just a qualifying word or two: the “Dream” is a 
gay, fragile little episode, not intended by Goethe to be weighted down 
with a great load of significance. In a commentary on the whole of 
Faust much of what we have observed above would be more properly 
distributed to the great scenes before and after, and only enough would 
be retained at this point to show with what taste and skill Goethe fitted 
in this graceful intermezzo to turn aside the futile surge to the top of 
the Brocken, to draw a veil over its fruitless degradation, to redress the 
balance in regard to this night’s original significance and in regard to 
the nature of its spirits, and, finally, to form a suggestive transition to 
the second part. 


















































ROBERT MUSIL 


Hucu W. Puckett 
Barnard College 


It was Robert Browning who in a sort of defense of the kind of 
poetry he wrote said, “I have never intended to offer a man a substitute 
for a good cigar.” One can think of a number of writers from whom 
some such assertion of individuality might have come; actually a large 
number, for we easily recognize in the long retrospect that the defiance 
of tradition is not merely a quaint habit of the artistic temperament 
but is essential to the act of original creation. And there are after all 
so many ways to be different. George Meredith and James Barrie have 
charmed by their whimsicality, the Symbolists were renegades to the 
prevailing pattern by stressing the emblem rather than the thing, thus 
producing the result of obfuscation in gleaming garments; Carl Spittleler 
took Olympus for his playground, Theodor Daubler the cosmos, and 
no one has jumped their claims there. The hazards of eccentricity are 
apparently not as great as is commonly thought, and the unconventional 
of today may become the classic of tomorrow. Pindar and Sappho may 
well have shocked the oldschoolers of their day. Shakespeare was long 
considered barbaric. The Romantics threw the rule book out the win- 
dow. Art for art’s sake finally became artistic gospel. Who knows, a 
hundred years from now Schonberg may be as much of a classic as 
Beethoven. 


It is with such reflections that one approaches the work of Robert 
Edler von Musil, one of the great iconoclasts of our time. The usual 
canons of criticism do not serve very well in assaying him, and the 
question of his position is still moot. Meantime his remarkable work 
challenges anyone who comes in contact with it. 


Musil was a Geistesaristokrat. His output was small but choice: a 
novel at twenty-six and another all but complete when he died at 
sixty-two; in between there were two plays that had short runs on 
the stage, and three or four short stories. Also some essays. It is not 
folksy literature, rather it is aimed at the most intelligent audience. The 
culmination of his work is his mammoth novel, Der Mann ohne Eigen- 
schaften, of which the first volume appeared in 1931, the second two 
years later, and the third in rough draft posthumously in 1943. What 
we have to say about Musil centers around this work. 

If we may coin a term for this kind of narrative, we might call 
it the essay novel. It is a not altogether new genre. The Germans 
acquired a taste for it in the eighteenth century when Laurence Sterne 
made school on the continent. Sterne brought the art of amusing, often 
maddening digression to its highest peak compatible with continuous 
narrative. The German Romanticists played hide-and-seek with the 
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theme of their stories just to assert their Verwirrungsrecht, and Jean 
Paul achieved something like chaos with this method. But in all this the 
digression was for the sake of diversion. It was not until Thomas Mann 
broke the mold of the novel with his Zauberberg that the real essay 
novel came on the German scene. 

Lest anyone surmise that an influence on Musil is thus implied, it 
would be well to remember that the fact that Mann had followed such 
a scheme would probably have rather deterred Musil, who is said to have 
disliked Mann cordially. The frequently mentioned similarity to James 
Joyce and Marcel Proust cannot be passed over so lightly; even here 
the resemblance is formal and external. Actually, one need only look 
at the man Musil closely to be convinced that he could never be an 
imitator. 

We are informed on the one hand that the Musil family is of Hun- 
garian origin, on the other hand that our Musil, who was the son of a 
professor at the Technische Hochschule in Briinn, was one fourth Czech 
and three fourths Sudeten German with a few drops of Alsatian blood 
thrown in. However that may be, Robert Musil, who was born No- 
vember 6, 1880, in Klagenfurt, could certainly in no respect ever deny 
his Austrian birthright; the older, suaver culture of the southeastern 
Germanic realm is the very essence and core of his nature. His family 
had furnished prominent officers and civil servants to Austria, he himself 
spent almost his entire life in the home land and consistently laid the 
scene of his work there. Only when the Nazis moved in and, among 
other things, confiscated his works, did he exchange Austria for Italy 
(to Rome, 1938) and that in turn for Switzerland (to Zurich, 1938, then 
on to Geneva). He died in Geneva April 15, 1942, a very lonely and 
doubtless homesick man. 

He was destined for the army, attended military school, became an 
officer. But this profession was not to his taste and, except for the four 
years of World War I when he returned to service, he gave up his com- 
mission. His capability and training were obviously good, for he was 
called on by the military and state departments in the postwar years 
as wissenschaftlicher Fachbeirat. This was the first of three professions 
in which he perfected himself only to drop them. In Briinn he then took 
up Maschinenbau, became an engineer, passed the state examination and 
had for a time a position in the Technische Hochschule in Stuttgart, he 
was later (1911-13) librarian in the Technische Hochschule in Vienna. 
From engineering he turned to the study of philosophy and psychology; 
in Berlin he finished his work for the Ph.D. with the dissertation, Beitrag 
sur Beurteilung der Lebren Machs. Offers of teaching positions in Graz 
and Munich, however, were declined by him. 

Possibly it was the fourth profession which got in the way of others; 
writing was the one thing he could not give up. Even during World War 
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I he was on the editorial staff of Die Neue Rundschau. But only briefly. 
In all this changing about, however, there is evidence of something more 
fundamental than a mere fickle predilection: a perfectionism, a deep- 
seated dissatisfaction with all human culture; a sincere, untiring, inci- 
sive, brilliant, but unrewarded search for genuineness and permanence. 
In this formula is contained the whole phenomenon of Robert Musil. 


The words of Tennyson’s Ulysses, “I am a part of all that I have 
met,” come to mind here, for Musil’s many occupations and his great 
gift of observation enriched his writing marvelously. When he pub- 
lished his novel, Verwirrungen des Zéglings Torless (1906), and was 
hailed as a new literary star on the horizon, it was his knowledge of the 
psychology of puberty which seemed at once to give him his footing in 
literary history and to classify him. Once the critics have a tag for a 
man, they never forget it, and so they have tended to put and keep Musil 
on that spot. But engineering, philosophy, and the army have just as 
certainly gone into the woof of his literary fabric. There is no dreamy 
transcendentalism here, no sentimentality, no bursts of inspired enthu- 
siasm. This writing is freighted with thought which is overwhelmingly 
logical and lucid. It lets in light embarrassingly in corners which we 
thought we knew. 


Exile is synonymous with lonesomeness, so it is not surprising that 
Musil was unhappy in Switzerland, that time-honored asylum of refugees. 
But there is more to his discontent than that. The extrovert picks up 
friends and other diversions wherever he happens to be, but the intro- 
vert finds his heaven or hell within himself, and external circumstances 
only intensify his feelings. Musil was not gregarious. He was a spiritual 
exile even at home, and the older he got, the more the futility of all 
his efforts was borne in on him. When he was fifty his birthday was 
acclaimed; no notice was taken of his sixtieth birthday and this neglect 
was to him just another proof of the bankruptcy of the modern mind. 
He grew more and more meticulous in what he did. He had always been 
careful about what he published and often rewrote no less than fifty 
times whatever he gave to the public. But what he did with his last 
work is significant: the third volume of Der Mann obne Eigenschaften 
had been sent to the printer and was set up when Musil recalled it and 
began the work of rewriting it which he never finished. It is doubtful 
that he would have approved what happened to the work after his death, 
the publication by his widow, Martha Musil, of unrevised portions of 
it. He had strong feelings about the fate of a writer’s posthumous papers 
and expressed them when he issued in 1936 his so-called NachlaB bei Leb- 
zeiten. He was not unaware of what was going on in the world about 
him and the relationship of his work to the same; in one of his later 
letters he speaks of going on building his house of cards while great 
crevasses were opening up in the earth beneath. The spirit of never- 
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say-die can also be seen from the fact that he kept himself in fine physi- 
cal trim to the last: a friend in Switzerland tells how he took exercise 
in his room every morning by jumping rope for an incredible number 
of times. 


To give any succinct conception of what Der Mann obme Eigen- 
schaften is like is a difficult task. The thread of narrative is all but 
invisible. There is an agglutination of events none of which may be 
called major; they are hung on a skeletal idea of a most ironic sort and 
are held together by the sheer force of the author’s personality. There 
is scarcely a trace of progress or development throughout the whole 2,300 
pages. The merit of the book then is not to be found in the story, 
which simply is not there, but in what lies between the lines, or rather 
let us say, under the lines, for it runs to depth. The content is more 
philosophical than otherwise. It is surprising that the Existentialists have 
not included Musil in their hagiology along with Kafka. 

One is reminded of Kafka by the simplicity and fabulous clarity 
of style which at first deceives the reader into thinking that the con- 
tent is also simple. The presentation of the hero even in the title as a 
colorless man reminds one of Mann’s introduction of Hans Castorp as 
a person of absolutely no significance. But what in Mann is actual fact 
is here only an ironical designation, for Ulrich — he is given no other 
name — is Musil himself, who thus puts himself in the shadow beside the 
line of march the better to observe the vagaries of his fellow men. 
Things manage to happen to him without his stretching out his hand 
for anything: a mistress or two wanders into and out of his life; through 
the insistence of his father he gets drawn into a supposedly patriotic 
action and thus rubs elbows with the great and would-be great; his father 
dies and his sister comes to live with him, and there we leave him. To 
be sure, out of this amount of action a regular novel could be con- 
structed, a novel which would have little in common with that of Musil. 
Action in the sense of change and exciting happenings did not interest 
Musil, apparently because he had little hope that such happenings could 
bring forth anything that had significance. 


Musil’s book amounts to his version of an intellectual history of 
Austrian society in the year 1913. This is then before the great cata- 
clysm, which is not anticipated by these people. The faded figurehead 
of Franz Joseph is known to be somewhere back in the shadows; he 
never appears in person. However, someone has the brilliant inspiration 
that in 1918 the Dual Monarchy, and naturally with it the whole world, 
will celebrate the seventieth anniversary of the emperor’s ascension to 
the throne. The fly in the ointment is that Germany will surely do 
similar honor to Kaiser Wilhelm in that year because he will have reigned 
thirty years, and unfortunately the day of his coronation falls earlier 
in the year. However, the Austrians propose to get around this little 
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annoyance by starting January 1 and turning the whole year into a jubi- 
lee. The general scheme, which thereinafter Musil always calls the 
Parallel Action, constitutes the frame of reference for whatever trans- 
pires. In a Viennese salon the organization is hatched out; a nobleman is 
chosen to head it, and before long the reluctant Ulrich finds himself 
honorary secretary of it. But its noble birth which naturally serves to 
keep the leadership in the hands of “the best people” must not prejudice 
its popularity: The Volk is called on for suggestions, and presently 
it becomes evident, to the grief of the overworked secretary, that nothing 
in Austrian life is foreign to the Parallel Action, not even the baffling 
case of the Lustmdrder Moosbrugger. 


This conceit of the Parallel Action is worthy of a Rabelais. Not ex- 
travaganza comes of it, however, as absurd as some of its outgrowths 
are. Nothing is overdone, rather the component parts of the scheme are 
portrayed in picture after picture, executed with the fine hand of the 
engraver. General Stumm von Bordwehr, unsuccessful rider of horses, 
now told off to the chair-borne assignments of the army, must have been 
one of Musil’s intimates when he was in the service; how else could he 
have depicted this incredibly amusing, happily unmilitary man of arms? 
Ulrich’s father, seen by us only, so to speak, through a telescope of let- 
ters and legal documents, was obviously sketched after Musil’s own par- 
ent, with whom he shared concern for his son’s professional establish- 
ment. Agatha, sister and feminine counterpart of Ulrich, is one of the 
least convincing characters — probably because Ulrich is himself all but 
incomprehensible. Other women characters are natural enough although 
highly individualized: Bonadea — this is Ulrich’s nickname for his some- 
what nymphomaniac friend, so fair and so unintelligent; young Clarisse, 
married to Walter and irresistibly drawn to Ulrich, ridden by neuroses, 
the problem child of the book; and finally Frau Tuzzi, dubbed Diotima 
by Ulrich, priestess of the Parallel Action, and arbiter of social protocol, 
whose standards of rectitude are jolted, however, when the Jewish Croe- 
sus, Arnheim, swims into her ken, so that eventually she seeks light 
and leading in the wisdom of Freud. Arnheim himself is a picture 
that never clarifies itself. One thinks of some ruler of an industrial 
empire such as Stinnes or Rathenau, but nothing so concrete evolves. 
Arnheim wields not only the power of wealth; he is learned and spreads 
his knowledge over an impressive list of writings; whatever money, 
education, and travel can do for him he has acquired; an aura of un- 
limited potential hangs about him; he is a sort of latterday Count of 
Monte Cristo, appearing and disappearing unexpectedly — a colorful 
figure, the more so with his blackamoor serving boy, Soliman. In a 
manner of speaking, he is the obverse of Ulrich, learned where the latter 
is wise, striving where Ulrich is effortlessly effective. His reputed con- 
tacts with the Czar make him suspect, and his avid interest in the Gali- 
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cian oil fields weakens his avowed idealism. Arnheim remains an alien 
element in Vienna, ostensibly because he is Prussian but really because 
he is the product and symbol of the high-pressure modern culture which 
Musil detested. 


In its subordinate material Der Mann olme Eigenschaften contains 
plots enough for many novels. The story of Walter, the somehow im- 
peded musical genius, would stock a Kiimstlerroman. He conforms to 
convention sufficiently to hold an office job, but after hours he paints 
ineffectively, and he welters in music, playing Wagner endlessly and 
never getting to organize his own musical ideas. His frustration is the 
greater since he is confronted continually with the chilly logic of his 
boyhood friend, Ulrich, and is needled by his irresponsible wife, Clarisse, 
The latter is herself a fit theme for a piece of psychological fiction so 
favored in our time, as is also Gerda Fischel, pathetic product of a 
mixed marriage, confused and unhappy victim of the turbulent intellec- 
tual currents of the age. Furthest out on the psychopathic fringe is the 
murderer, Moosbrugger. If Musil’s book does not turn into another 
‘Der Fall Maurizius it is not because he is not aware of legal injustice 
but because “man’s inhumanity to man” is for him just one more of 
the absurdities in our society. 


Of course, the heart of this novel is Musil himself depicted in the 
character of Ulrich. The fiction that he has no qualities is quickly 
dispelled by the author, although the really characteristic qualities remain 
somewhat imponderable and intangible. Ulrich becomes conscious of 
this when on one occasion he runs afoul of the police. A drunk was 
making a scene on the street, and Ulrich allowed himself a comment. 
“Ein Schutzmann forderte Ulrich barsch auf, sich weiterzuscheren. Nun 
war es dieser aber ungewohnt, den Staat anders zu betrachten als ein 
Hotel, in dem man Anspruch auf héfliche Bedienung hat, und verbat 
sich den Ton, in dem man zu ihm sprach.” Soon he finds himself be- 
fore an impassive police sergeant whose business it is to get a descrip- 
tion of him on the blotter. 


Sein Gesicht galt nur als Signalement; er hatte den Eindruck, 
nie friiher bedacht zu haben, daB seine Augen graue Augen 
waren, eines von den vorhandenen vier, amtlich zugelassenen 
Augenpaaren, das es in Millionen Stiicken gab; seine Haare 
waren blond, seine Gestalt gro, sein Gesicht oval, und be- 
sondere Kennzeichen hatte er keine, obgleich er selbst eine 
andere Meinung davon besab. Nach seinem Gefiihl war er 
groB, seine Schultern waren breit, sein Brustkorb sa8 wie ein 
gewolbtes Segel am Mast, und die Gelenke seines K6rpers 
schlossen wie schmale Stahlglieder die Muskeln ab, sobald er sich 
argerte, stritt oder Bonadea sich an ihn schmiegte; er war da- 
gegen schmal, zart, dunkel, weich wie eine im Wasser schwe- 
bende Meduse, sobald er ein Buch las, das ihn ergriff, oder von 
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einem Atem der heimatlosen grofen Liebe gestreift wurde, 
deren In-der-Welt-Sein er niemals hatte begreifen kénnen. 


External appearance, of which Musil shows himself constantly and 
intensively aware, is naturally not the real factor in Ulrich’s character. 
Clarisse admires his mental prowess. For her he was like a skater, “der 
sich auf einer geistigen Spiegelflache nach Willkiir naherte und ent- 
fernte.” Arnheim puzzles over Ulrich throughout, finds his mixture of 
ease and inner stiffness disconcerting, and is altogether baffled by his 
lack of ambition: “der Wunsch, sich die Wiirden und Wichtigkeiten 
des Daseins zu eigen zu machen, fehlte ihm in einer geradezu arger- 
lichen Weise.” Involuntarily he is driven to the odd conclusion, “Dieser 
Mann hat Seele.” 


Soul is a word that Musil shies away from; he thinks it is used for 
something that escapes our conception: 


Es ist ein Wort, das schon des 6ftern, aber nicht in den 
klarsten Beziehungen aufgetreten ist. Zum Beispiel als das, 
was der heutigen Welt verloren gegangen ist oder sich nicht 
mit der Zivilisation vereinen la8t; als das, was in Widerstreit 
mit kérperlichen Trieben und ehelichen Gewohnheiten steht 

Von allen Eigentiimlichkeiten dieses Wortes Seele ist aber 
die merkwiirdigste, daB junge Menschen es nicht aussprechen 
k6nnen, ohne zu lachen . . . denn eine grofe, edle, feige, kiihne, 
niedrige Seele zu haben, das laBt sich behaupten, aber schlecht- 
weg zu sagen, meine Seele, das bringt man nicht iiber sich. Es 
ist ein ausgepragtes Wort fiir altere Leute, und das ist nur so zu 
verstehen, da8 man annimmt, es miisse sich im Lauf des Lebens 
irgend etwas immer fihlbarer machen, fiir das man dringend 
einen Namen braucht, ohne ihn zu finden, bis man schlieBlich 
den urspriinglich verschmahten in Gebrauch nimmt. 


This somewhat cavalier treatment of the soul stands in great con- 
trast to what Ulrich thinks of Geist. This quality, which distinguishes 
man from the lower orders and is his one chance of progress, interests 
Musil beyond all else. It is the stuff of which he has built all his works 
but its application here where he is giving an intensified glimpse into 
the intellectual history of his time has special significance. The fascina- 
tion of this matter for him is indicated by a passage such as this: 


Ulrich . . . dachte in diesem Augenblick an das sonder- 
bare Erlebnis “Geist” wie an eine Geliebte, von der man zeit- 
lebens betrogen wird, ohne sie weniger zu lieben, und es verband 
ihn mit allem, was ihm begegnete. Denn wenn man liebt, ist 
alles Liebe, auch wenn es Schmerz und Abscheu ist. Der kleine 
Zweig am Baum und die blasse Fensterscheibe im Abendlicht 
wurden zu einem tief ins eigene Wesen versenkten Erlebnis, 
das sich kaum mit Worten aussprechen lieB. Die Dinge schienen 
nicht aus Holz und Stein, sondern aus einer grandiosen und 
unendlich zarten Immoralitét zu bestehen, die in dem Augen- 
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blick, wo sie sich mit ihm beriihrte, zu tiefer moralischer Er- 

schiitterung wurde. 
Another time Ulrich reflects: . 

Man konnte ja wohl sagen, daB er selbst so etwas wie ein 

Fiirst und Herr des Geistes hatte werden wollen; wer aller- 

dings nicht?! Es ist so natiirlich, daB der Geist als das Héchste 

und iiber allem Herrschende gilt. Es wird gelehrt. Was kann, 
schmiickt sich mit Geist, verbramt sich. Geist ist, in Verbindung 

mit irgendetwas, das Verbreitetste, das es gibt. Der Geist der 

Liebe, ein mannlicher Geist, ein gebildeter Geist, der gréBte 

Geist der Gegenwart, wir wollen den Geist dieser und jener 

Sache hochhalten, und wir wollen im Geiste unserer Bewegung 

handeln: wie fest und unanst6fig klingt das bis in die untersten 

Stufen. Alles iibrige, das alltagliche Verbrechen oder die em- 

sige Erwerbsgier, erscheint daneben als das Uneingestandene, 

der Schmutz, den Gott aus seinen Zehennageln entfernt. 

For this ever searching man Geist is the divining rod and the meas- 
uring stick of experience. In the constant fluidity that is the kaleido- 
scope of life it has learned through the centuries that vices may become 
virtues and virtues may become vices, and if in a lifetime we cannot 
make an honest man out of a criminal it is just because we are awkward 
at it. Good and bad (a topic which Ulrich and Agatha discuss for 
days) are not things one can isolate and nail fast forever, for as we 
grow in knowledge values change, “und alles besitzt den Wert, den es 
hat, nur bis zum nachsten Akt der Schépfung, wie ein Gesicht, zu 
dem man spricht, wahrend es sich mit den Worten verandert.” This 
is why he calls the mind “der groBe Jenachdem-Macher.” 

It is evident that Ulrich may be a man without characteristics but 
not without character. His presence is felt in every group he enters. 
And yet he is never a leader. Guido Brand (Werden und Wandlung, 
p- 530) epitomizes the book in the phrase: “Der kithnste Versuch der 
Charakteristik eines geistig und seclisch tiberlegenen Menschen, dem es 
darauf ankommt, in das Chaos der Welt eine Ordnung durch eine ge- 
wisse Passivitat und Tragheit zu bringen.” Ulrich is sure to make a 
disconcerting remark in any discussion — not just some chance monkey 
wrench hurled into the machinery to attract attention, not some witty 
mot uttered for its own sake, but a question or comment which makes 
the others pause and sort out their thoughts. No one is quite at ease 
with him and since he is sui generis he has no intimates, but also no 
enemies since he stands in no one’s way. His character has the quality 
of that Geist that he emulates: it views the scene from an eminent coign 
of vantage and quietly pervades it all. 

Der Mann obne Eigenschaften is one more document in the battle 
against collectivism. Ulrich notes with some chagrin the passing of 
individuality. “Man ist friiher mit besserem Gewissen Person gewesen 
als heute.” Of old, men were swept away like the grass of the field 
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by act of God, by pestilence, fire, or sword, not all mankind but groups, 
and there was still always room for individual action. Some odd per- 
sons even today give life a personal touch without bothering about the 
significance of it. “Sie lieben alles, was mit ihren Fingern in Beriihrung 
tritt, und sind so rein Privatperson, wie das nur méglich ist; die Welt 
wird Privatwelt, sobald sie mit ihnen zu tun bekommt, und leuchtet 
wie ein Regenbogen.” But these people are out of step and appear ab- 
surd to those who live by regular and universal standards. 


Heute . . . hat die V erantwortung ihren Schwerpunkt 
nicht im Menschen, sondern in den Sachzusammenhiangen. Hat 
man nicht bemerkt, daB sich die Erlebnisse vom Menschen un- 
abhangig gemacht haben . . .; wer kann da heute noch sagen, 
daB sein Zorn wirklich sein Zorn ist, wo ihm so viele Leute 
dreinreden und es besser verstehen als er?! Es ist eine Welt von 
Eigenschaften ohne Mann entstanden . . . Wahrscheinlich ist 
die Auflosung des anthropozentrischen Verhaltens, das den 
Menschen so lange Zeit fiir den Mittelpunkt des Weltalls ge- 
halten hat, aber nun seit Jahrhunderten im Schwinden ist, end- 
lich beim Ich selbst angelangt, denn der Glaube, am Erleben 
sei das wichtigste, daB man es erlebe, und am Tun, da’ man 
es tue, fangt an, den meisten Menschen als eine Naivitat zu 
erscheinen. 

I am not sure that Musil had such faith in his ideas that he thought 
he could affect conversions to them. Argued in a vacuum they are con- 
vincing enough; in fact, he reasons practically everything out of exist- 
ence on which our society is based. It is obvious that this does not make 
him happy. Like Archimedes he knows that to move the world one 
must have a place outside it to stand, and his mother wit tells him that 
that is no proper place for a member of the human race. He freely 
calls the Austria he lives in a fool’s paradise, Kakanien, pays de cocaigne, 
but he portrays it not so much with satire as with irony; that is, far 
from being outside the sphere he is showing, he feels that his fate is 
wrapped up in the common fate. For all his strictures he treats his 
characters with kindly indulgence. They may be stupid but he loves 
them. So it comes about that his superiority engenders no arrogance, 
only some sadness. “Was sich liebt, neckt sich gern, ” says the old saw. 
Once when Ulrich permitted himself some impious remarks about the 
divine spark in us, his sister objected, “ ‘Dann solltest du lieber nicht 
dariiber spotten.’ ‘Ich spotte nur, weil ich es liebe,’ entgegnete Ulrich 
kurz.” 


Whatever Ulrich may say about the soul he has some sort of faith 
to which he, non-conformist and individualist though he be, can sub- 
scribe. We read in one of the several chapters devoted to morals: “Ohne 
Zweifel war er ein glaubiger Mensch, der blo& an nichts glaubte: seiner 
groBen Hingabe an die Wissenschaft war es niemals gelungen, ihn 
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vergessen zu machen, daB die Schénheit und Giite der Menschen von 
dem kommen, was sie glauben, und nicht von dem, was sie wissen . . , 
Die Kunst der Erhebung iiber das Wissen muB neu geiibt werden.” He 
realizes that with all his experimenting with life he has intended the 
attainment of this goal. In the midst of many distractions Ulrich sur- 
rounds himself with the writings of all the mystics and peruses them 
in search of the good way of life. So did Musil himself, who in his 
later years was preparing a lay theology. 





The tolerance Musil shows in spiritual things is markedly absent 
where matters having to do with his profession are concerned. Straight 
indeed is the way and very selective the gate to his poetic heaven, and 
few be they that enter in. His judgments are rendered sparingly and 
when given, tend to be sweeping rather than meticulous. In some of 
his essays, e.g. Eime Kulturfrage (NachlaB bei Lebzeiten, p.og), he 
makes sport of the popularity of the word Dichter, generally coupled 
with superlatives; the genus is rare and who can say with assurance 
that he has seen one? The most pregnant of his utterances on the sub- 
ject are in his Rede zur Rilke-Feier in Berlin am 16. Januar 1927. Here 
his clipped tones have the ring of Doomsday announcements as he casts 
the Riickerts, Lenaus, Geibels, Scheffels, Baumbachs, and various others 
into outer darkness. For Fulda he reserves a special fate; making the 
punishment fit the crime of having been the head of the Akademie der 
Dichtung, he boils him in oil, so to say: 

Ich méchte nichts Bitteres wider Ludwig Fulda sagen. Er 

hat Zeit seines Lebens die deutsche Sprache und den mensch- 

lichen Vorzug der Gedankenfreiheit miBbraucht; aber er wubte 

es nicht. Er war durch 25 Jahre so verlaBlich wie ein Ther- 

mometer, da8 man von einer Dichtung statt vieler Worte sagen 

konnte: sie ist wie Fulda. Vielleicht versteht man das heute 
noch. Dann kann ich heute noch statt vieler Worte an die 

Akademie der Dichtung diesen kritischen Mafstab anlegen und 

einfach sagen: Es ist viel Fulda in diesem — starken Stiick. 

However, the affirmative parts of the speech are more startling 
than the condemnations. Expressing his indignation that the passing of 
this great poet was noted only casually in the papers, he leads off with 
the statement that they were now come together “weil wir den groBten 
Lyriker ehren wollen, den die Deutschen seit dem Mittelalter besessen 
haben.” And this is not just a piece of obit oratory. It is followed by 
a keen if brief account of German poetry, at whose head he puts Rilke. 
For him Rilke is the poet of the perfect poem, in which statement “per- 
fect” is not a superlative but refers to the complete integration of image, 
matter, and form. Such striking words might be just fulsome praise in 
another writer, but in Musil they come from deep conviction. Indeed, 
of all possible influences on him, that of Rilke may be the most certain; 
not only in his view of life but even in style. No other writer’s work 
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teems with such an array of poignant figures of comparison as that of 
Musil and one tastes here time and again the flavor of Rilke imagery. 

Musil is himself not a writer about whom storms of opinion rage. 
One can scarcely find a piece of adverse criticism of him, but on the 
other hand there is very little written about him at all. There was a 
Musil-Gesellschaft, but that also seems to mean little. The case was cer- 
tainly not exhausted by the one small book (42 pages) by Robert Lejeune 
which appeared at the time of his death. But one thing is significant: 
those who like Musil put him at the top. “Der bedeutendste Dichter 
deutscher Sprache, der in unserer Zeit lebte, ist von uns gegangen,” is 
the plaint of a Swiss writer. The author of an authoritative article in 
the Literary Supplement of the Times (London, Oct. 28, 1949) calls 
Robert Musil “the most important novelist writing in German in this 
half century.” Such praise may or may not increase the sale of the pro- 
jected edition of the collected works, but Musil (no one knew it better 
than himself) will never be on the best-seller list. 
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IN MEMORIAM: RICHARD JENTE 
. 


! 

Richard Jente, Professor of German and Chairman of the Depart- 
ment of Germanic Language and Literature of the University of North 
Carolina, died on August 22, 1952, in Chapel Hill, at the age of sixty- 
four. His sudden and unexpected death left his family and colleagues 
stunned. His physical and mental vigor, his forward looking enthusiasm, 
his resiliency of mind and body, his continuing spirit of exploration of 
new fields of learning, had given them no warning of this impending 
tragedy. 

Professor Jente was born at New Haven, Connecticut, April 14, 
1888, of German-American parentage. He attended the public schools 
of New Haven, where he received a firm grounding in classical and 
modern foreign languages. He continued these studies at Yale, where 
he received his B. A. in 1910 and his M. A. in 1911. He was instructor 
in German at Yale from i911 to 1913, when he went to Germany to 
continue his studies. He spent the year 1913-1914 working especially 
under the Germanist Victor Michels at Jena. The following year he 
transferred to Heidelberg to work with Wilhelm Braune in Old and 
Middle High German, with Johannes Hoops in Old English, and with 
Gustav Neckel in Old Icelandic. Here he received in 1917 the doctor- 
ate, magna cum laude, with a dissertation entitled Die mythologischen 
Ausdriicke im alrenglischen Wortschatz, published as Vol. 56 of the 
Anglistische Forschungen. Upon the entry of the United States into 
the war with Germany, he was interned for a short time but allowed 
to continue his work for his degree at Heidelberg. Finally, due to the 
Treaty of Amity and Trade negotiated in 1785 by Benjamin Franklin 
with Frederick the Great, he was allowed to leave Germany for Scan- 
dinavia, whence he procured passage to Canada. Professor Jente always 
spoke with feeling of his great personal debt to Franklin! 


Upon his return to America he went to the University of: Minnesota 
as instructor in German, where he remained until 1922, with the ex- 
ception of a year (1918) spent as translator for the Committee on 
Public Information in Washington, D.C. In 1922 he became Assistant 
Professor of German at Washington University, St. Louis, and Associate 
Professor in 1927. Since 1937 he had been at Chapel Hill as Chairman 
of the Department of Germanic Languages and Literatures. 

At Washington University Professor Jente met Archer Taylor, who 
interested him in the history of the proverb; this remained his special 
field of research thereafter. His contributions in this area are scattered 
through the periodical literature over a period of twenty years. He is 
best known for his edition of the Proverbia Communia, A Fifteenth 
Century Collection of Dutch Proverbs, together with the Low German 
version (1947). 
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In 1949, in spite of all difficulties attendant upon such undertakings 
in the Humanities, Professor Jente succeeded in establishing the Univer- 
sity of North Carolina Studies in Germanic Languages and Literatures. 
In the short time since then seven volumes have already appeared, and 
the series has achieved a recognition which does credit to its founder. 


University of North Carolina. —F. E. Coenen 


DEUTSCHE SCHILLERGESELLSCHAFT UND SCHILLER NA- 
TIONALMUSEUM. Last spring the German departments of our uni- 
versities and colleges received a letter from the president of the German 
Schiller Society calling their attention to the rich archives of the Schiller 
Nationalmuseum. \t was a well-timed letter, for many of our colleagues 
and students will be able to avail themselves of fellowships and grants 
(now also including the Fulbright stipends) for study in Germany. Who- 
ever has taken the trouble to peruse that precious little book of Otto 
Giintter, Mein Lebenswerk, with its dramatic description of the found- 
ing and development of the Schillergesellschaft and its appendix of 
145 pages, listing the treasures accumulated in the museum and its 
archives during the last half century, must involuntarily have thought, 
“What grazing fields for scholarship! What harvests to be turned into 
books and dissertations!” 

Erwin Ackerknecht, director of the museum and president of the 
society, gives in one of its charming membership booklets a brief sur- 
vey of what he calls “die schwabische Dichterfamilie,”’ whose dramas, 
fiction, lyrics, diaries, and letters, published and unpublished, are stored 
and exhibited in the archives with those of their greatest genius, Friedrich 
Schiller. But there are many more than the thirty-two he could men- 
tion by name in his bird’s-eye view; the verses of Eduard Paulus contain 
a good deal of truth in spite of his jocular self-irony when he says: 

Wir sind das Volk der Dichter, 
Ein jeder dichten kann. 

Man seh nur die Gesichter 
Von unser einem an. 


Der Schelling und der Hegel, 
Der Schiller und der Hauff, 
Das ist bei uns die Regel, 

Das fallt bei uns nicht auf. 


It is most fortunate that the beautiful building, erected at the begin- 
ning of our century in the style of the Ludwigsburg Solitude, has been 
spared the bombings which wrought such havoc with the Frankfurt 
Goethe House, and that the collections of Suabian men of letters were 
returned unharmed after storage in a salt mine. But the funds of the 
society have dwindled away since the devaluation of the German mark 
in 1948, and it is to be hoped that Dr. Ackerknecht’s call for membership 
among our colleagues and students may not be in vain. The dues are 
low enough, $2.50 a year; they may be paid to the secretary of the 
Schwaben-Verein of Chicago, Mr. Georg Iberle, 3744 N. Ashland Ave., 
Chicago 13, with the notation: “Fiir die deutsche Schillergesellschaft.” 
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Since 1949 several attractive pamphlets have been published by 
the Schiller Society as gifts for its members: Mérike’s Alter Turmbalm, 
Schiller’s Lied von der Glocke, both with drawings by Ludwig Richter: 
Morike’s Marchen vom sichern Mann, with the drawings of Moritz von 
Schwind; Hesse’s lm Presselschen Gartenbaus, with the Schriner draw- 
ings of Morike and Hélderlin; a collection of Swabian ballads illustrated 
with silhouettes; Wilhelm Waiblinger’s account of Hélderlin’s life, 
poetry, and insanity; and Ackerknecht’s above-mentioned Schwibische 
Dichterfamilie. Extra copies of these pamphlets may be purchased for 
a trifle; our high school teachers might find them useful as prizes for 
outstanding work in German. 


The latest scholarly publication of the society (volume 18) is the 
correspondence between David Friedrich Strauss, author of Das Leben 
Jesu, and Friedrich Theodor Vischer, the critic and poet. The first 
volume appeared early in 1952 and the second is in preparation for 
1953. Members may purchase these publications at substantially reduced 
prices. This correspondence, valuable in itself as a collection of human 
documents, opens up wide vistas into the Geistesgeschichte of the times: 
the persecution of free thinking politically, religiously, and academically; 
the growing antagonism to Goethe, which both correspondents deplore; 
the yearning for a wider world while hemmed in by convention, custom, 
and a peculiar provincialism; the fight for a free and united Germany; 
the belittling of mere poetry, so glaringly expressed by a Gervinus; the 
strong solidarity of the Suabians in spite of their little differences and 
feuds. All these general concerns are seasoned with the peculiar whims 
and humors of two apparently irreconcilable temperaments, the overl 
modest, melancholy, and retiring cat-lover Strauss, who has a dog phobia, 
and the stormy, somewhat boisterous cynophile Vischer. 


The correspondence in this first volume runs from October 1838 
to April 1851. The second volume, which is to include bibliography 
and index, will close with the tragic end of a friendship which the 
reader cannot help foreseeing from ‘the beginning. 


The Johns Hopkins University. — Ernst Feise 
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Literary Interpretation in Germany. 
By W. H. Bruford (New York: Cambridge University Press, 1952), 48 pp. so cents. 


Professor Bruford’s lecture is a valuable supplement to Max Wehrli’s more com- 
prehensive report on recent trends in literary scholarship, which was reviewed in 
the last issue of this journal. Bruford surveys rapidly but with extraordinary lucidity 
the movement which began with the Russian Formalists and has led to the “new 
criticism” in America and to the emphasis on /nterpretation in Germany. He points 
out that in England the essential tenets underlying the “intrinsic approach” to litera- 
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ture were enunciated by A. C. Bradley as early as in 1901, but that the actual practice 
of interpreting texts as a means of understanding and as a method of teaching has 
not been as widespread as in other countries. While he acknowledges the refinement 
of critical methods achieved in America and Germany and urges their adoption, he 
hopes that scholars concerned with the modern literatures will continue to study 
not only “pure literature” but also the “more informative writings in philosophy, 
autobiography and history.” ‘This hope is natural in a man who has made a dis- 
tinguished contribution to our understanding of the historical and social background 
of German literature. 


However, Professor Bruford’s position seems, to this reviewer at least, to con- 
tain a serious inconsistency. He quotes approvingly Ingarden’s and E. M. Foster’s 
assertions that “pure literature refers only to a world of the imagination,” and that 
a poem reveals “a universe that only answers its own laws, supports itself, internally 
coheres, and has a new standard of truth.” On the other hand, he cites with equal 
approval Whitehead’s dictum that “there is only one subject matter, life,” and goes 
on to say that literature is a function of life in the country where it is produced. 
The rub is in the use of the word “function.” The leading practitioners of Jnter- 
pretation admit freely that linguistic, aesthetic, philosophical, and social traditions 
and conditions as well as the poet’s temperament and experiences must be taken 
into account in any attempt to understand literature. According to them, however, 
these matters are merely the raw materials which are transmuted by the formative 
process, whereas Bruford’s use of the term “function” would seem to indicate that 
he, like most literary scholars until recently, thinks of them as determinants. He is 
supremely right, to be sure, in saying that “literature can only aspire to the condi- 
tion of music,” that (with the exception of short poems, perhaps) it can never be 
“pure” art. But it does aspire to that condition, and its essence (“that which makes 
literature deserve its name”) is not that it imitates nature or mirrors life, nor even 
that it borrows its materials from them, but that it transcends the reality we know 
in ordinary living. If this is accepted, and Mr. Bruford does accept it in his earlier 
pages, the study of Whitehead’s “one subject matter, life” has only propaedeutic 
value for the literary scholar. 


Bruford’s uncertainty as to his basic position leads him to some remarks which 
he may find hard to defend. He believes that Gundolf’s concentration on Goethe’s 
works and on Goethe’s “essential personality” may result in the idea that “great men 
are occupied from morning till night in being great.” Gundolf himself certainly 
had no such idea, and he did not write for dolts. E. M. Foster’s assumption that 
literature reveals “a universe that only answers its own laws” requires the correlative 
assumption that the creator of that universe also answers his own laws only. In other 
words, the empirical man and the poet are not the same person, although they are 
housed in the same body, and although their qualities may overlap. If this is so, 
the critic’s preoccupation with the essential personality, or perhaps we had better 
say the poetic or creative personality, is justified. Again, when Bruford says that 
the strenuous concentration of the mind on particular texts may merely produce a 
skill not very different from skill in solving crossword puzzles, and that it may leave 
the mind not very much wiser, he is saying something which is both obvious and 
obviously unjust. All intellectual pursuits have an element of sport and may 
degenerate into mere sport; but few will deny that there is more wisdom — vital, 
human wisdom — in Emil Staiger’s interpretative essays than in most philosophical 
or sociological criticism. Finally, Bruford’s fear that an exclusive concern with 
aesthetic analysis may encourage a shallow aestheticism is simply a prejudgment of 
the case. Of course aesthetic analysis may do that, but may it not also produce a 
profound aestheticism, i.e. precisely the kind of understanding which Bradley de- 
manded fifty-one years ago? 


University of Wisconsin. —Hetnrich Heviel 
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Nordgermanen und Alemannen, 


Studien zur germanischen und friibdeutschén Sprachgeschichte, Stammes- und V olks- 
kuinde. By Friedrich Maurer. Third edition, revised. Bern: A. Francke A. G,; 
Munich: Leo Lebnen Verlag GMBH., 1952. 187 pp., 17.50 S. Fr. = Vol. 3 of the 
Bibliotheca Germanica, ed. Walther Hdnzen, Friedrich Maurer, and Max Webrii. 

This is the third edition of a book which appeared first in 1942, followed by 
an unchanged second edition in 1943. The present edition has profited considerably 
from the author’s opportunity to revise and to add. On the whole, no major changes 


have been made, but some paragraphs have been rewritten, others omitted, and a 
number added. 


In the years since 1943 this book has been much discussed in Germany and its 
major conclusions seem to have enjoyed a wide acceptance. Hence it may be per- 
missible to summarize once more what Maurer has tried to do. 


In the first place, this book attempts to correlate the results of philological re- 
search with the results of archeology and prehistory. Purely philological analysis of 
the data for the Germanic languages in their oldest known stages suffers from the 
lack of a time perspective. Archeological evidence comes in layers which require 
a three-dimensional treatment in the establishment of the relationships in time and 
in space, or on a map, of the several communities which have left this evidence 
behind. Any Stamzmbaum that can be constructed is valid only for a particular time 
or stage in the evolution of the groups involved. 


The difficulty of relating the archeological with the linguistic evidence is a 
very grave one, and Maurer’s book is basically an attempt to establish a method by 
which this may be done. Only when one gets close to historical times does it 
seem possible to project what we know from history back into the prehistorical 
period on the basis of continuing types of archeological or kulturmorphological re- 
mains. There is no doubt that there were two prehistoric civilizations, the Grof- 
steingraber and the schnurkeramische Einzelgraber, in southern Sweden and Jutland, 
but there is considerable doubt as to what languages those peoples spoke. Clearly 
also, these two groups of peoples fused later into a single bronze age culture in 
this area. The question is: was this later unified culture that of the Germanen? 
Maurer thinks it was. But that is not his principal point. 


Maurer is principally concerned to establish his method of relating the archeo- 
logical evidence with the linguistic evidence of the Germanic languages, and within 
this field he is chiefly concerned with the definitive demolition of the hypothesis of 
Miillenhoff, subsequently pretty widely accepted, that there was a division of the 
Germanic tribes, and languages, into three groups: East, North, and West Germanic. 
Maurer maintains that the idea of West Germanic is a pure fiction without founda- 
tion in fact. And he makes a pretty good case for that contention. Of course, 
there is no denying the general validity of the linguistic characteristics which are 
conventionally listed as West Germanic; they are there and no one can do away 
with them. But they do not, of necessity, imply a cultural unity of those peoples 
correlative with the unity implied by the North Germanic linguistic evidence, or 
even by the East Germanic evidence, slight as that is. There is, according to Maurer, 
no justification for supposing that a West Germanic community and culture once 
existed after the general Germanic community and culture and before the his- 
torically known languages and cultures of the groups which we have been calling 
West Germanic. Instead, Maurer proposes a five-group division of the Germanic 
tribes: Elbgermanen, Oder-W eichsel Germanen (two strata), Nordgermanen, Nord- 
seegermanen, and Weser-Rhein Germanen. From the Elbgermanen he derives the 
Alemannen, Bayern, Langobarden; the Oder-Weichsel Germanen gave us the Goths, 
but no surviving descendants; the Nordgermaden produced the Norse and their 
subsequent developments; the Nordseegermanen gave us the Friesen, Angeln, Sach- 
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sen; the Rbhein-Weser Germanen produced the Franken, Hessen, and other tribes. 
This analysis appears to be sound, and it has been accepted by most Germanists. 
Adolf Bach, for example, in his Geschichte der deutschen Sprache, fourth edition, 
1949, p- 58, accepts it without debate. 

In a sense, this is not news, and perhaps a reviewer of this third edition of 
Maurer’s book need not report it, but the first and second editions of this book 
have not been easily available and his arguments are therefore perhaps not too 
widely known in America. Maurer does not attempt to solve all the problems 
involved, he tries only to prove that his method is acceptable and that the hypo- 
thetical West Germanic unity is a wholly unjustified myth. His method needs to 
be applied with very great caution and only by people who have the patience 
to work their way into the archeological situation. (I once spent a whole year 
trying to understand Kossinna.) However, I think his case against the West 
Germanic hypothesis is proved. In any event, this book is required reading for 
American Germanists, and this third edition will interest also those who know the 
first or second. 

University of Wisconsin. —R-M. S. Heffner 


Rilke und Klopstock. 
By Friedrich Wilbelm Wodtke (diss. Kiel, 1951), 179 pp. DM 6-. 

This penetrating dissertation was written in 1948 under the direction of Pro- 
fessor Werner Kohlschmidt of the Christian-Albrecht University at Kiel and was 
published by the University in 1951. It deserves wide notice to researchers inter- 
ested primarily in the Engel and kinftige Geliebte motifs in Rilke, as influenced 
by Klopstock’s Oden and Messias. Wodtke’s method is largely that of text com- 
parison, since there is no definite statement by Rilke concerning Klopstock’s sig- 
nificance for him (p. ii). Wodtke bases the biographical evidence on Rilke’s pos- 
session of a well-thumbed, well-marked 1913 edition of Klopstock’s Oden, now in 
the Rilke-Archiv in Weimar, which replaced his earlier copy lost with his Paris 
library. Rose petal markers (several at the elegy Die kiinftige Geliebte) show 
Rilke’s preoccupation with certain Klopstock odes. Unpublished letters in the 
Rilke-Archiv, available to Wodtke through the kindness of Frau Ruth Sieber-Rilke, 
show that Rilke acquired on April 9, 1913, a 1780 edition of Klopstock’s Messias, 
formerly owned by Countess Auguste Bernstorff-Stolberg. By internal evidence 
in poems written on Rilke’s Spanish journey (1912-13), Wodtke shows that a copy 
of the Messias probably accompanied Rilke at that time. It may have helped Rilke 
to break his dry period as he strove to get away from the Dinggedicht to the 
world of sy mbols of his Herzraum and later Weltinnenraum. 

The period of 1912 to 1915 in Rilke’s creativity Wodtke discusses extensively 
(p. 67-167) as to Klopstock themes. The Marienleben, Duino Elegies I, Il, III, IV, 
and X, and seventeen other poems, mostly with Biblical themes, are treated by 
Wodtke. His analysis of the theme die kiinftige Geliebte (pp. 32-51) also touches 
poems after 1909, which, according to Wodtke, is the first definite point of 
Rilke’s interest in Klopstock’s symbolic world (p. 2). 

In the kiinftige Geliebte theme, and even more in the Engel motif, Wodtke 
carefully brings forth convincing thematic similarity and reinforces it with per- 
spicacious textual analysis to show Rilkean development of basic Klopstock imagery 
and style. Especially in Rilke’s Emmaus, April 1913, and Christi Hollenfabrt, May 
1913 (just after Rilke’s purchase of the Stolberg copy of the Messias), Wodtke dis- 
sects the imagery skillfully. He discusses the Bible and Klopstock as sources and 
ends each section with a thorough analysis of evidences of stylistic devices deriving 
from Klopstock, such as the absolute comparative (e.g. sebender), which occurs 
thirty times in Canto XIV of the Messias. The poetry of this Parisian period 
(1913-14) Wodtke analyses most extensively (pp. 113-163) and with more factual 
authority than the other sections of the 1912-1915 period. 
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Wodtke’s dissertation is excellently documented. Eighty-nine of the 675 foot- 
notes refer to unpublished materials in the Rilke-Archiv at Weimar, and an exten- 
sive bibliography (pp. 180-209) exhausts the pertinent Rilke literature. In an ap- 
pendix of ten graph-sized flyleaves Wodtke offers an exact chronology of Rilke’s 
late works, based on the poet’s Taschenbiicher in the Rilke-Archiv. Of the 330 
poems dated (all but nine of them from 1912-26), 47 are in the Nachlaf, 22 un- 
veroffentlicht, and 12 are poems from January 1912 to December 1913, published 
for the first time in this dissertation. As a well-documented, appreciative evalua- 
tion of the subject, this dissertation offers a welcome ray of clarity in Rilke 
research. 

Univeristy of Illinois. —Robert R. Brewster 


Theodor Storm, Der Dichter in seinem Werk. 
By Franz Stuckert (Tiibingdn: Max Niemeyer Verlag, 19522), 156 pp. 

In this little book Dr. Stuckert has furnished to Storm scholarship the most 
significant contribution of recent years. He had already laid the foundation for 
his study in several short treatises, beginning with “Idyllik and Tragik in der Dich- 
tung Theodor Storms,” Dt. Vierteljabrschr., Bd. 15 (1937) and closing with Theo- 
dor Storm in unserer Zeit, Bremen, 1949. The first edition appeared in 1940; the 
present edition rests upon more recent scholarship and the growing maturity of 
the author’s own thought. 

The work falls into two large sections: A. Selbstgestaltung. Here a biographical 
sketch traces the steps in Storm’s mental growth and his artistic development. 
B. Werkgestaltung. The threefold nature of Storm’s literary writing is discussed: 
I. The lyric poet. I]. The writer of Novellen, WI. The author, critic and collector. 
A noteworthy feature is the analysis of Storm’s stories under the types: 1. Die 
Situationsnovelle. 2. Die psychologische Problemmovelle. 3. Die tragische Schicksals- 
novelle. Der Schimmelreiter is treated at length as the Novelle which most clearly 
reveals the basic characteristics of Storm’s late narrative style. 

Der Dichter in seinem Werk is interesting and stimulating: on almost every 
page the reader is struck by some new evaluation of Storm’s technique or by 
some unusual conclusion at which the author has arrived. Every Storm scholar 
should read the book, every university library should contain it. The author is 
to be congratulated on this present achievement; it holds forth the promise of a 
rare treat in the biography of Storm which he is now preparing. 


As a foretaste of the reader’s pleasure the reviewer presents here Dr. Stuckert’s 
final appraisal of Storm (p. 149): “Und so steht Storm in der Einheit von Dichter 
und Mensch als ein Lebendiger vor unserer Zeit: er ist keiner der ragenden Schépfer 
oder verpflichtenden Bildner unseres Volkes, sondern einer der stillen Hiiter und 
Bewahrer, in deren Werk das deutsche Volk sich selbst in seiner Schlichtheit und 
Gro8e immer wieder bestatigt findet. Nicht als Fiihrer oder Kampfer hat er seinem 
Volk gedient,, sondern als Gestalter der ewigen Ordnungen und grofen Daseins- 
miachte, die unser Leben tragen und bestimmen. Auf dem langen Weg zu sich 
selbst, den er in dunklem Drange und doch mit nie versagender Sicherheit ging, 
fand er sein Volk, das er mit stiller, inniger Liebe umfaBte, und dieses erkennt in 
ihm, je mehr sich der Dunst der Zeitbedingtheit von seinem Leben und seinem 
Werke hebt, einen seiner echtesten und treuesten Sdhne.” 

Indiana University. —E. O. Wooley 


Amerika und England im deutschen, osterreichischen und schweizerischen 

Schriftum der Jahre 1945-1949. Eine Bibliographie. 

Von Richard Ménnig. Stuttgart: W. Hohblkammer Verlag, 1951. 259 S. DM 10.— 
In dieser Bibliographie ,,wird der Versuch unternommen, die anglo-amerikanische 

Literatur und auch die anglo-amerikanische Welt der Nachkriegszeit zu zeigen, 
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nicht wie sie sind, sondern wie Deutschland, Gsterreich und die Schweiz sie 
sehen.“ In einer dankenswerten Einfiihrung bringt der Verfasser eine Reihe in- 
teressanter Angaben, von denen hier einige zitiert seien: 


Der Index Translationum fiir 1948 und 1949 registrierte 18,584 Ubersetzungen 
in 32 Staaten; Deutschlands Anteil betrug 5 bezw. 6%. Was die Gesamtzahl der 
in deutscher Sprache erschienenen Ubersetzungen aus der englischen betrifft, so 
war sie 1948 ca. 29%, 1949 ca. 38%, welch letzterer Prozentsatz wieder dem Durch- 
schnitt von 1927-1938 entspricht. In der Schweiz waren sogar 51% der in deut- 
scher Sprache erschienenen Ubersetzungen aus der englischen. Im Jahre 1948 
brachte Deutschland 259, die Schweiz 189 und GOsterreich 139 Ubertragungen aus 
der englischen in die deutsche Sprache heraus, insgesamt also 587. England und 
Amerika aber wiesen fiir den gleichen Zeitraum nur 119 aus der deutschen Sprache 
auf, eine Zahl, die noch unter dem Durchschnitt von 1870 bis 1914 liegt. (Interes- 
sant ist die Feststellung, daB sich die schweizer Buchproduktion 1944 gegeniiber dem 
Stand von 1938 verdoppelt, 1948 verdreifacht hat und so den deutschen Buchmarkt 
in weitem Ausmabe ersetzen konnte.) 

Monnigs Bibliographie weist 4406 Titel auf — 5% des gesamten Schrifttums, 
das von 1945 bis 1949 in Deutschland, der Schweiz und Osterreich erschien — 3144 
in Deutschland, 734 in der Schweiz und 528 in Osterreich herausgebrachte Veréffent- 
lichungen, wovon 1736 von englischen und 1373 von amerikanischen Autoren her- 
riuhren. Der Rest (1287) betrifft anonyme Schriften, Dissertationen, Worterbiicher, 
Schriften zum Besatzungsrecht und Autoren zumeist deutscher, schweizerischer oder 
ésterreichischer Nationalitat. 

Die Bibliographie an sich zerfallt (nach der Einfiihrung, einem mehr als 300 
zusatzliche Titel enthaltenden Verzeichnis bibliographischer Quellen und Hilfsmittel, 
einer Statistik und Erlauterungen) in drei Teile: Deutschland, Schweiz, Gsterreich. 
Sie schreitet einen weitgezogenen Kreis ab: Religion und Theologie, Philosophie und 
Psychologie, Recht und Gesetz, Wirtschaft und Arbeit, Politik und Tagesfragen, 
Presse und Rundfunk, Jugend und Schule, Schulbiicher, Geschichte, Kulturgeschichte, 
Kunst und Musik, Literatur- und Sprachgeschichte, Schéne Literatur, Jugendbiicher, 
Medizin, Mathematik, Naturwissenschaften, Technik, Geographie, einen kurzen 
Nachtrag und ein Autorenregister. Das sorgfaltig und tibersichtlich zusammenge- 
stellte Nachschlagewerk ist ein auBerst willkommenes Hilfsmittel namentlich fiir 
den an kulturellen Wechselbeziehungen Interessierten. 


Colorado College. —Thomas O. Brandt 
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